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NIESPODZIEWANI. 


Jest wieczór jesienny. księżycowy — ciemno-seledy- 
nowe niebo, na nićm gdzie- niegdzie emalia z białych 
obłoków, srebrnych po krawędziach. Na tle tego nieba 
czerni się dwór na wzgórzu, otoczony topolami i ogro- 
dem — przez poplątane czarne pnie drzew i przez dro- 
bne dygotające liście przeziera złota tarcza księżyca i 
okna dworu jasno oświetlone. Poniżćj dworu przy to- 
polowćj alei stoi kuźnia i mieszkanie kowala — drzwi 
chaty otwarte — widać ogień na kominie wijący się 
koło garnków okopconych — w progu chaty na tle 
ogniska rysuje się głowa kobiety, siedzącćj z dzieckiem 
uśpionćm na ręku. 

W takićj cichćj sielance zaczyna się powieść nasza, 
zanim ją zmąci zawierucha bolów i namiętności. 

Za rzeką we wsi psy zaczęły ujadać mocno, na go- 
ścieńcu dał się słyszeć turkot wózka. Na wózku sie- 
działo dwóch mężczyzn, jeden młodzieniaszek prawie, 
drugi już u schyłku męzkiego wieku. Młody przytrzy- 
mywał za skórzaną obrożę dużego czarnego psa, który 
mu 816 niespokojnie wił pod ręką. 


— Mera, siedź cicho. 

Pies przycupnął, ale nie przestał skomleć i bić ogo- 
nem, a wzrokiem zdawał się mówić do swego pana: 
puść mnie. 

— Jak ona wymownie prosi — no leć, leć! 

Pogłaskał psa i puścił. Pies wskoczył z szelestem 
między bujny rzepak pokryty szronem i wnet zniknął 
z oczów, tylko radosne, urywane skowyczenie słychać 
było to po jednćj, to po drugićj stronie drogi. Pies so- 
bie przypominał przeszłość. Czasami wracał do wózka 
zaszczekał kilka razy, jakby сой opowiadał, jakby się 
chciał dzielić radością z panem i znowu odlatywał. 

— Patrz Pan — odezwał się młodszy — po tylu latach 
jak ona poznała ie strony. Poczciwe zwierze. Nieraz 
tam w obczyźnie, kiedy tęsknota za krajem łzy mi wy- 
ciskała, ten pies patrzył na mnie takim wzrokiem współ- 
czucia, jakby miał duszę i serce. 

—— Dla czego pan mówisz „jakby“. Wątpiąc w to, 
musiałbyś pan uczucia miłości stron rodzinnych, przy- 
wiązania, żalu nazwać czysto zwierzęcym popędem. 
Widziałem psa, co skonał z żalu na grobie — ludżie to 
rzadko umieją. 

Mówiąc to, rozśmiał się trochę szyderczo, trochę 
boleśnie. 

Przejeżdżali koło rzeki szerokićm płynącćj korytem — 
w księżycowóm oświetleniu ża mgłą niebieskawą miała 
podobieństwo do olbrzymiego zwierciadła , przesłoniętego 
gazą. Pies stanął nad rzeką i zawył. 

— Poznała i te miejsca. Tu ją wyratowałem od 


, śmierci. Było to podczas wielkiego wylewu rzeki: wśród 


ninóstwą Tie które urętna woda pounosiła, zoba- 
czyłem psią budkę płynącą, ta suka przykuta ‘do 1ай- 
cucha siedziała na dachu budy, trzymając się silnie ła- 
pami, pysk podniosła w górę i wyla Боје йе z rozpa- 
czy, że nie mogła ratować ani siebie, ani swych szczę- 
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niąt, które spadając z mokrego daszku w rzekę tonęły: 
Ostatnie trzymało się jeszcze matki, łapkami spinało ` 
się z wysiłkiem na brzeg daszku, wtem buda uderzyła 
o раі mostowy i ostat лі szczeniak skomiąe, spadł w męt- . 
ne bałwany. -Nie uwierzysz pan jak tragiczną była ta 
scena, jak rozdzierającą serce boleść tego zwierzęcia. 

al mi się go zrobiło — obiecałem ludziom stojącym 
na brzegu nągradę za wyratowanie psa i odtąd mam 
go przy sobie. Bywały chwile, w których on był je- 
dynym moim towarzyszem i przyjacielem, dziwnie przy- 
wiązał się do mnie i rozumiał mnie. O patrz pan — 
teraz biegnie ścieszką od mostu, tam ku temu okopco- 
nemu kominowi, со sterczy wśród gruzów — to szezątki 
chaty, w którćj się urodziłem — tam ezęsto chodził on 
ze mną. 

Przestał na chwilę mówić i patrzał. ; 

—- Jak dziwne wrażenie robi na mnie zawsze ta 
kupa gruzów i gliny, pamięć buduje z nich napowrót 
przeszłość. To jedyne pamiątki po moich ojcach — 
w płomieniach palącćj się chaty zginęli oboje — sieroty 
zabrał dziedzic do dworu. "Tam druga część moich 
wspomnień. Ф767 ore 

— Równie smutnych ? 

— Q nie. - 

— Jakaś uroczystość dziś mnsi być we dworze — 
w oknach światła tyle. 

— Dziś imieniny mojego opiekuna. 

— Czy ma dzieci? ” 

-— Ma córkę. 

Ten, który pytał, spojrzał badawczo w twarz mó- 
wiącego,> pokiwał smutnie i mówił najprzód z wolna i 
cicho, potem twarz jego się rozogniła i głos silniał. 

— Q ja rozumiem takie chwile, jaką ty masz te- 
raz mój młody srzyjacielu, i ja kiedyś miałem takię 
chwile rozkosznego drzenia. Nie byłem tak potwornym 
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jak toraz, byłem nawet przystojnym, — Aniela kochała 
шше bardzo. I ja ją kochałem, ale bardzićj niż ją, ko- 
chałem wolność narodu — pożegnałem więc ją i posze- 
Чеш się bić. Pod Ostrołęką dostałem się do niewoli — 
zapędzono nas w Sybir. Niechcąc wiązać losu dziewczy- 
nie, odesłałem jéj zaręczynowy pierścionek i zwolniłem 
z danego słowa. Bóg widział co się działo wtedy w mo- 
jéj duszy, zrywałem ostatnie nitki wiążące шше z ży- 
ciem ; okropnie to pomyśleć, że tam w kraju ani jedno 
już serce nie będzie za nami gonić myślami, nie za- 
płacze, nie zatęskni; ale darmo, sumienie nakazywało 
mi to zrobić. Sybirskie mrozy wygryzły łzy z mojój 
twarzy — uspokoiłem się, raczćj obumarłem. 

Po kiku miesiącach dostałem list -— list od ців), ' 
w liście pierścionek -— pisała mi, że nie będzie tylko 
moją. O! to był jedyny dzień w życiu, w którym mo- 
głem oszaleć z radości — jeden — jedyny. 

Po kilku latach staraniem jéj familii uzyskałem po- 
zwolenie wrócenia do kraju. Wracałem, ale zmieniony 
do niepoznania. Niezwykłe mrozy szkodliwie podziałały 
na moje ciało, potworzyły się jakieś wrzody, skorupy, 
z pod których twarz moja wyszła w tój potwórnój for- 
mie, w jakićj ją teraz widzisz. Zdrętwiałem, ujrzawszy 
się pierwszy raz w zwierciedle, alem znalazł pociechę 
w przypomnieniu jéj ostatniego listu. Kobieta, która się 
zdobyła na takie postanowienie, ukochała zapewne вег- 
сеш nie oczami. Ta nadzieja mnie ożywiała. Drzałem 
z radości, jak ty teraz drzysz może, kiedym się zbli- 
żał do miejsce, w których опа mieszkała. 

Opowiadający przerwał opowiadanie, oczami zawi- 
впаї jąkby nad jakąś czarną przepaścią i patrzał w nią 
ponuro. 

— Мо i cóż?... 

Pytanie zbudziło go, 
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— Со? Zobaczywszy mnie, zemdlała — to — była zbyt 
wymowna odpowiedź, bym mógł nie zrozumieć. Potón 
przymuszała się patrzóć spokojnie na moją brzydotę, 
ale ja czytałem wyraźnie odrazę i przymńs na jéj twa- 
rzy — oddałem jéj więc pierścionek i wyjechałem. — 
Widzisz, co to jest kobieta — umiała się zdobyć na 
wielkie poświęcenie, na długie lata wyczekiwania, może 
wiecznego staropanieństwa, ale nie umiała kochać czło- 
wieka z oszpeeoną twarzą. Ona kochała się tylko w pię- · 
kności. Nie dziwiłem się temu wiele. W pół roku potóm 


„poszła za mego brata..— To było już urągowisko zbyt 
| bolesne, ból mój zamienił się w wściekłość, bo trzeba 


fi wiedzieć, że brat był podiec: gdym odjeżdżał do pó- 
wstania, na przypadek niefortunnych wypadków, chcia- 
łem zabezpieczyć mój majątek od konfiskaty, zrobiłem 
więe formalne zrzeczenie się praw moich na niego. 
Wróciwszy z niewoli, zażądałem zwrotu majątku, łoir 
pokazał mi mój zapis i powiedział mi: niemasz nic. 
I ten ваш brat został mężem mojćj uurzeczonćj. Рој- 
mójesz ty со się tam wtedy dziać musiało we mnie, 
burza najdoktkliwszych boleści i najszkaradniejszych na- 
miętności szalała we mnie i tłukła się po piersiach. 
O, granitowa to pierś być musi, że ją ta burza nie 
rozwaliła w gruzy. Ale cóż mogła. wściekłość biednego 
wygnańca przeciw temu, którego broniło prawo i ha- 
gnety moskiewskie? Do kraju wrócić nie mogłem. 
Uczucie zemsty nie szkodząc jemu, mnie samemu tylko 
piersi paliło. Posłałem mu raz wyzwanie — nie odpisał, 
pod tarczą wroga czuł się bezpieczny. Ale teraz. czas 
się zmienił, trybunał rewolicyjny będzie пає sądził, 
wracam aby się. mścić. 

— Ja sądziłem, że pau wracasz bić się za wolność. 

— Chcę walczyć z tém со złe, со podłe, co nes 


krzywdzi — a on do nich należy. Ja, przebaczać nie 
umiem. 


в 


Wózek zatrzymał się przed karcziną, młody czło- 
wiek wyskoczył z niego i rzekł: 

— Pójdę naprzód, przywitam moją siostrę — cze- 
kam tam pana. 

I poszedł w górę Кп dworowi. 

Kobieta siedząca w progu chaty, słysząc szelest 
kroków po zwiędtych liściach, ruszyła Się. 

— То wy Marcinie ? 

„Chciała coś mówić dalćj, niedokończyła zobaczywszy 
obcego człowieka przed sobą. 

— Teresko — odezwał się przybyły serdecznym 
głosem — nie poznałaś mnie? Twój brat — Jam. 

— To wy? — zawołała Kobieta radośnie i zerwała 
się na powitanie. Rzewne było powitanie sierót — on 
był wzruszony, ona trochę do niego nieśmiała. 

— I cóż tu nowego u was? — spytał wchodząc 
z nią do iżby. 

Rozsunęła fałdy chustki, w którą była okryta i za 
odpowiedź pokazała mu uśpione dziecko. Jan pocało- 
wał je ostrożnie, by nie przebudzić i przyglądał mu 
się z uczuciem. 

— Nazwałiśmy je twojóm imieniem — rzekła Tereska. 

Jan podziękował jój wzrokiem. 

— (dzież Marcin? 

— Bóg wie — odrzekła skarżąc się. 

Brat spojrzał na nią pytająco, z zadziwieniem. 

— Jakto, czy może źle żyjecie ze sobą? 

—- Uchowaj Boże, Marcin dobry dla mnie: jak ma- 
wsze, ale... 

— Ale cóż% 

— Od jakiegoś czasu zaniedbał się w robqoie; eho- 
dzi Bóg wie gdzie, czasem bywa, że go' pare dni 
niema. 

— Może pije? 

— Nie, — 
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— I nigdy ci nie powiedział, gdzie chodzi? / 

— Mówił, że za robotą, ale ja temu nie. wierzę, 
be mówiąc to, nie patrzał mi w oczy. A kiedy widział, 
że zaczęłam lamentować, przyszedł do mnie, pogłaskał 
mnie po głowie i powiedział wtedy:: nie trap się 
Teresko, będzie nam wszystkim kiedyś lepićj. Nierozu- 
miałam, a en więcćj powiedzieć nie chciał. Mnie strach 
o niego... 

— Czy się domyślasz czego? 

— Słuchaj! — rzekła tajemniczo, i przysunąwszy się 
do niego, poczęła mówić stlumionym głosem. 

— Od niejakiego czasu pokazują się koło boru ja- 
cyś ludzie nieznajomi — we wsi mówią, że to rabnsie 
że będą palić wsie. 

— (Gadaniny, ргенч, 

— Nieśmićj się — sama ich widziałam na własne 
oczy. Kilka dni temu wracałam z jarmarku już późna 
wieczór; — za wsią koło stawów zobaczyłam w sito- 
wiach kilku z tych ludzi. Gdy mnie zobaczyli, cofnęli się 
chyłkiem ku lasowi. To jeszcze nie: ale zbliżając się 
do wsi, zobaczyłam Marcina — zmięszał się, zetknąw- 
4 się ze mną, powiedział, że wróci zaraz i kazał mi 
isć do domu. Ale mute coś nie dało odejść, przystanę- 
łam za drzewem i patrzałam za nim. On idąc, oglą- 
dał się częste, potóm zsunął się między zarośle i po- 
szedł także ku lasowi. Na drugi dzień gadano po wsi, 
że z tamtój strony lasu jacyś ludzie w nocy napadli na 
dom leśniczego i jego samego powiesili. І cóż ty bra ' 
cia na to? — 

Jan nie wiedział, jak sobie to wszystko tłómaczyć, 
jak uspokoić siostrę. Przed chatą zaturkotał. wózek. 

-— Odchodzisz już? -— spytala Tereska brata з 
w zapytaniu jéj. drżała ukryta miłość siostrzańa. 

— Jadę до dworu. — 

— Tam dziś uroczystość. — 


т 
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— Wiem, imieniny opiekuna. г 
— I wesele jego córki. 

+ Jan zdrętwiał, "zbezwładniał z pizerażeńia — słówa 
= siostry jak piorun uderzyły w jego nadzieje i strza- 
skały je. 

Machinalnie jak lunatyk wyszedł do wołającego i 
siadł na wózek. Gdy konie ruszyły, on jakby przebu- 
dzony chwycił za rękę towarzysza i rzekł zmienionym 
głosem: 

— Wróćmy! 

— Czemu? . 

-— Tam wesele. 

Syberyjczyk pokiwał smutnie głową: _ 

— Więc i tobie przeznaczenie taką niespodziankę 
przygotowało. Podaj mi rękę mój przyjacielu — łata 
nas różnią, nieszczęście nas łączy. Pojedziemy tam, 
spojrzysz w.twarz twemu losowi — to cię zahartaje. 
Wiesz dobrze, że nie dia gołębich gruchań jecha- 
liśmy w te strony, dla wielkich celów trzeba wiele ро- 
nieść na ofiarę, ponieś ty boleść twoją, ucisz namiętne 
drgania serca i chodź naprzód — jedźmy. 

Wjechali w dziedziniec — uprzedźmy ich w sali. 

Mnóstwo było gości z okolicy, weselne gody odby- 
wały się cicho, poważnie — ale wystawnie. Wśród go- 
ści nie trudno odszukać pannę młodą: poznać ją po 
tym blasku, jakim promienieje w dzień wesela twarz 
oblubienicy, poznać ро wianku mirtowym i długiój ga- 
zowéj zasłonie. Siedzi niedaleko. okna, zapatrzona 
w ziemię, płonie słuchając pierwszych słów męża, i 
skubie kwiaty oleandrów nie rumieńsze od niej. 

' Nagle łoskot się zrobił u drzwi, jakiś czarny, duży 
pies przewrócił lokaja z tacą, wpadł między przestra- 
szone panie i czegoś szukał. Znalazł pod oleandrem i 
rzucił się ku pannie młodej skomłąc z radości i SZA- 
lejąc prawie. 
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— Мега — га — szepnęła Anna i drgnęła lekko — ~ pies ` 
przypomniał jéj coś może z przeszłości. Ona chowała 
się razem z, Janem — lubili się bardzo. Jan był dla 
nićj tak dobry zawsze, ale о miłości nigdy nie mówił. 
Potem musiał uciekać za granicę. -— Annie z początku 
było bardzo smutno, potóm mniój i pocieszała się mó 
wiąc sobie: „nie wróci“, albo „kto wie czy mnie ko- 
cha* — i poszła za mąż — nie była stworzoną na he- 
roinę smutnych romansów. „Tak samo zrobiłaby każda — 
tém się tłómaczyła przed sobą. A jednak w tćj chwili 
ten pies zbudził w nićj jakieś niespokojne drżenie, 
zmusił ją, że pobladła i trwożnie spojrzała ku drzwiom. 

Wszedł ojciec jój prowadząc do най Jana i kogoś 
drugiego, odrażająco brzydkiego: oczy czarne miał 
w głąb pod czaszkę wsunięte i szydercze, na oszpeco- 
п6ј i pokrzywionój twarzy był rządki zarost. Annie się 
zdało, że Jan prowadzi ze sobą szaiana, by się бей. 

— Proszę panów — mówił gospodarz — poznam was 
z rodzicami mego zięcia — i prowadził ich do stołu i 
chciał przedstawiać. Ojciec рапа młodego był Zagadany 
z kimś mocno, trącony przez gospodśrza, odwrócił się, ' 
spojrzał na syberyjczyka i obydwaj ci ludzie skrzyżo- 
wawszy spojrzenia, odskoczyli od siebie nagle, jak ar- 
maty po wystrzale. 

W sali zrobiło się wielkie zamieszanie. 

— (o to jest? — zawołał zdziwiony gospodarz. _ 

Sybetyjczyk twarz miał jak jedną krwawą ranę, 
oczy rzucały płomienie, chwycił. ға rękę Jana i ścisnąwszy 
JĄ silnie w swych dłoniach, rzekł ochrypłym głosem: 

- Patrz! to {еп łotr, którego niegdyś nazywałem 
bratem moim. 


D 


Il. 
- LUDZIE. Z LASU. 


Tego samego wieczora w mieście powiatowóm, le- 
żąeóm o półtory. mili od miejsca w pierwszym rozdziale 
bpisanego, obchodzono także imieniny w domu burmi- 
strza. Solenizant był_typem zmoskwiezonego Polaka — 
olbrzymia masa cielska ujęta w.muudur, twarz ospowata 

- ogolona, na którój obok przybranćj powagi, wypisana 
była bezezelna podłość. Burmistrz o dwie tylko rzeczy 

` ubiegał się w życiu:/o łaski carskie i.o dobre wino. 
Pierwszych ślad nosił: na swoich piersiach, drugiego na 
fioletowym, nabrzękłym nosie. Rozumie się, że w domu 
takiegą człowieka tylko noralne karykatury miasta 
znajdować się-mogły. Ciekawą była ta kollekcyja mało- 
” wiejskich elegantek w kwiecistych sukniach, objuczo- 
* nych kosztownościami dobytemi świeżo z pudełek, tych 
piszczyków i niższych urzędników zginających”się słu-. 
żbiście wobec dam i burmistrza. Jedna tylko osoba 
uderzy nas wśród tyeh gości. Jest nią młoda kobieta 
w żałobie. "Twarz jéj blada, profilem -przypominała egi- 
pskie płaskorzeźby — w wązkieh cierpko zaciśniętych 
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usiach i w ickkim zmarszczku, co się cieniował czasem 


między brwiami, znać było energią prawie męską; którą * 


łagodził smętny wyraz jój spojrzenia. Bujne, czarne 
włosy okalające twarz bladą, miały coś pogrzebowego 
w sobie. Kobieta ta siedząc przy oknie, zdawała się 
nieuważać na resztę tuwarzystwa, niedbać o nie, nie- 


kiedy tylko wzrok jój zwracał się w drugą sironę po-. 


Који w. lustro, w któróm odbijały się osoby siedzące 
po 16) samój stronie со ona; pomiędzy tymi osobami 
twarz jakiegoś „młodego mężczyzny zwrócona była :bez- 
przestannie w stronę lustra — tam ich spojrzenia krzy- 
Żowały się: jego było błagalne, nieśmiałe — jéj trochę 
ponure a spokojne. Chwilę trwała ta ócz rozmowa — 
potóm kobita zwróciła się ku oknu i patrzała czas 
niejaki na nlicę. Gdy się odwróciła, młodzieniec stał 
przed nią. 

— Kogo pani tak wygląda? — 

— Ja? — Nikogo. 

Rozmowa sig urwała, — młodzieniec -apuścił oczy. 
kobióta przenikliwie na nim zatrzymała spojrzenie, — on 
widocznie wahał się z nowem zapytaniem. — i; - 

— Panno Konstancyo — spytał wreszcie — czy to 
prawda że... . 

— No, mówże pan — 

— Że kapitan Kryłow ma dziś prosić оріекдра о 
Pani rękę? — . 

Skrzywiła usta w cierpki uśmiech. —. 

— Niewiem — być może. 

Młodzieniec ruszył się nicspokojnie — 

— I pani... 

— Cóż? 

— — Pani byś przystała ? 

— Niewiem jeszeże. — 

— Jakto? Pani byś się zgodziła iść za Moskala? — wy” 
buchnął młodzieniec na pół z trwogą, na pół z oburzeniem, 
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Konstanoya wsparła głowę па ręce i mówiła z gorz- 
kim uśmiechem: й 
— Czemu nie? Jeżeli być zależną od mężczyzny — 
to Іерівј przecie od pana niż niewolnika? Јейей po- 
wierzyć przyszłość i siebie — to takierpu, na któregu 
pomoc i siłę liczyć można. Ale iść do ołiarza i wie- 
dzieć, 'że ten, który паш ślubuje opiekę, jest bezsilny, 
że nəz nie może zasłonić przed obelgą lada żołdaka 
moskiewskiego, zostać żoną niewolnika — to okropnie! 
Ostatnie słowa' mówiła żywo, namiętnie — gorącz- 
‚ кожу rumieniec- zfarbował jéj bladą twarz. 
— Pani jesteś bez litości dla zwyciężonych. 
— Dla zwyciężonych? -— Ја walki nie widzę. — 
„Jedyną walką waszą słowa, poeci jęczą jak dziady, 
' že żle — a w chwili czynu schwycą naród zą poły i 
zawołają z trwogą: nie czas. Zamiast 16] trzody poe- 
tów, wolałabym jednego ćzłowieka dzielnego. 
— Dziwnie brzmią takie słowa w ustach kobiety. — 
— Bo tóż i życie moje nie poszło zwykłą drogą 
kobiety. 
W ósmym roku życia musiałam już uciekać z ojcem 
z kraju — los nas rzucał jak wiatr śmieci: w Berlinie 
%P jako kwiaciarka, w Strasburgu jako szwaczka, w Pa- 
ryżu jako wyrobnica przy mularzach pracowałam na 
siebie i na ojea. O! patrz рап, te ręce pamiętają do- 
brze przeszłość moją; te chwile, w których rozpacz i 
- trwoga mnie brały, zkąd wziąść na zapłacenie komor- 
nego; na opał, na Życie. Wśród ludzi obcych takie 
chwile, takie troski — to piekło. ся 
A ojciec? — przecież on.... 
| — Ojciec w rok po wyjeżdzie z kraju dostał obłą- 
kania. Wyrzuty, że porzucił wspólników spisku i uciekł, 
dręczyły go, truły, u w końcu pomieszały mi' zmysły. 
Nie chciałam go oddać do szpitala — byłam sama jego. . 
dozorcą — nieraz w gwałtownych napadach szaleństwa `: 
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musiałam się mocować z nim, córka z оўгеш — pojmu- 

jesz pan? — O! takie chwile mogą przenaturzyć ko- 

biete: Trzynaście lat tak przeżyłam wśród szamotania 

się z nędzą, ze złymi lugźmi. W końcu ojciec począł 

napierać się o powrót do kraju — z każdym dniem ta 

chęć jego w gwałtowniejszych okazywała się sposo- 

bach, tak, że niepodobna było dłużej sprzeciwiać się. 

Dla obłąkanego łatwo wyrobiono amuestyją; wuj ро 

wielu prośbach zgodził się dać mu chleb łaskawy, і, 
wróciliśmy. Pamiętam ten dzień — stanęliśmy w War-. 
szawie rok temn — 15 października. W kościołach obcho- 

dzono rocznicę śmierci Kościuszki. I czy pan wies ja: 

kie mnie tu czekało przywitanie? — Uściski pijanych 

rozbestwionych żołdaków moskiewskich i pocałunek, о 

mi twarz skala. 

Zakryła dłoniami twarz rumianą od wstydu. 

— I nikt, nikt dotąd nie pomścił hańby tylu, znie- 
ważonych niewiąst — ha! niewolnicy! — 

Po chwili odchyliła rękę i patrząc na Augusta wźro- 
kiem na pół dzikim, nieprzytomnym, rozgorączkowa- 
nym, spytała: 

— A teraz, będziesz się pan dziwił dla czego taką 
jestem? — A 

Nagle zmieniła głos i wyraz twarzy — rozśmiała się 
nieszczerze, cierpko i rzekła pokazując na drzwi: 

— О! mój narzeczony. — "ТҮЗ 

We drzwiach stał kapitan Kryłow w zielonym mun- 
биге piechoty, giętki, zgrabny, wysmnkły jak kozak — 
twarz miał Śniadą, wcale piękną, z czarnym wągi- 

iem — w oczach szelmowski uśmiech — w ruchach 
dzikość i niby elegancyja — ten człowiek z równą przy- 
jemnością szedłby wieszać i tańczyć. Cospodarz wy- 
biegł skwapliwie na jego przywitanie. Kapitan przywi- . 
= 80801 — leez ооб się im grzecznie kłaniał, szyder- 
skim uśmiechem oczów drwił z nich i lekceważył. 
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— А! pani znowu w żałobie?! Pani chce gwatteni : 
do aresztu? — mówiŁ — 

Konstancya przygryzła wargi. — 

No, ale ja pani nie wsadzę, bo taka ładna buzia 
nie na chowanie ale na smatrenije. 

To miał być komplement — Kryłow był rad z niego. 

Konstancya udała, że nie słyszy — oczami błąkała 
się ро sali, po gościach — wzrok jéj spotka się ze 
wzrokiem Augusta, który naprzeciw niej stał i bacznie 
śledził rozmawiających. Spuściła oczy. 

— Wiesz pani — mówił siadając przy niój — ja pa- 
nią tak kocham, że gdyby pani przyszła ochota w pu- 
szku mnie dat’ — to ja nie wiem, czybym pan? za fo 
jeszcze nie pocałował. 

— Wyznanie wcale ponętne — rzekła drwiąco Kon- 
stancyja — niech pan kapitan go nie powtarza dwa 
razy. — 

— Jej Boh tak prawdę mówił — ciągnął zapalające 
się kapitan — bo ja was ослеп Ши. Wy wiecie, że 
ja dziś proszę o waszą rękę? — 

- Konstancya drgnęła jak kwiat, gdy pod nim бай 
się przesunie. 

— I cóż wy na to? Panno, Konstancyjo? — pytał 
biorąc ją za rękę. 

Odepelinęła: jego rękę ze ШЕ i zapytała go na 
pozór głosem spokojnym: 

— Pap dużo nazabijałeś ńaszych, panie kapitanie? 

Kryłow zerwał się. wściekły. 

— A! panna się bawisz w patryjotkę — rozumiem! 
i zakląŁ — Więc pani! dajesz mi do zrozumienia, że ` 
nie pójdziesz za tego, który miateżników karał? Co? — 

— Sam sobie odpowiadasz kapitanie. 

„Górowała nad nim spokojem — to go jeszcze bar- 
dziój roznamiętniało: 
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— Ja was zmuszę, przysięgam Bogu że zmuszę — 
mówił tłukąc gwałtownie pięścią о raimy okna. — Panno 
Konstancyjo, wy mnie nie draźnijecie — wy nie znacie 
jaki pies ze mnie, gdy się rozjuszę. Idę teraz do wuja — 
pamiętajcie — com powiedział. 

То mówiąc wstał i szukał oczami burmistrza. W {6) 
chwili we drzwiach stanął żandarm w niebieskim mun- 
durze, z rewolwerem przy pasie, wyprostowany jak 
pion. Cheiał mówić z kapitanem. Kryłow postąpił ku 
niemu. 

— А szto? —` 

Żandarm coś szepnął mu pocichu, Kryłow uśmie- 
chnął się dziko, pożądliwie, wziął czapkę i wyszedł 
z żandarmem. 

Konstancyja pochwyciła ten uśmiech i niepokój ją 
ogarnął — coś złego się stanie, gdy Kryłow się uśmie- 
chał. Siedziała więc przy oknie i oczekiwała бо będzie. 
Księżyc jasno oświecał pustą ulicę. Niezadługo coś za- 
tętniało. Dwaj kozacy schyleni z stórczącemi pikami wy- 
sunęli się z za kościoła na małych, nędznych konikach — 
za nimi bryczka, na którćj siedziało kilka ludzi. Gdy 
przejeżdżali koło okien burmistrza, patrząca poznała 
w nich żandarmów. — Na ostatku jechał jeszcze ktoś — 
zapewne Kryłow. 

Za domem burmistrza szeroka ulica rozdzielała się 
па dwie drogi, jedna prowadziła na łewo ku najbliż. - 
szej stacyi kolei żelaznój — druga na prawo ciągnęła 
się między lasami. Konstaneyja przestała oddychać, cze- 
kała z drzeniem, w którą stronę się obrócą. Skręcili na 
prawo. Zerwała się gwałtownie, przeszła salę pomię- 
szana, blada, mijając Augusta, szepnęła mu: chodź pan 
za mną — i wyszła. — Po chwili August wyszedł także 
do sieni — rzuciła się ku niemu: h 

— Na Boga panie Auguście idź, ratuj ich, prze- 
strzeż ich | 
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— Kogo? — 

— Kogo? Prawda. Jaka ja szalona, co mówię? Ni- 
kogo. Ale idż drogą na prawo ku: Zawodzie -— tamtędy 
pojechał Kryłow — jadą kogoś aresztować, idż, leć, 
uprzedź ich. Może na gościeńeui Койо lasu spotkasz ko- 
go — mów im niech się strzegą. Spiesz pan przez łąki, 
bo droga o wiele krótsza — uprzedzisz ich. 

Prosiła i mówiła bezładnie, nieprzytomnie, z ровріе- 
chem, który jej głos tamował. — August nie wiele z te- 
go zrózumiał — domyślał się tylko, że tu czasu niema 
do stracenia — uścisnął rękę Konstancyi i pobiegł. 

` Na drodze słychać jeszcze było tentent galopujących 
koni — drogą jednak jadący taki kawał okrążać mu- 
sieli, że August był pewnym, że ich uprzedzi. Ale gdzie, 
п kogo ma ich uprzedzić? — Znowu nie umiał na to 
sobie odpowiedzieć, a czasu nie było na rozmyślanie. 
Pobiegł więc na chybił trafił. 

Za: mostem skręcił od drogi na ścieszkę przez łąki — 
.potóm wpadł między zarośla — biegł co tchu, by pier- 
wćj od kozaków stanąć w tém miejscu, gdzie ścieszka 
wraca napowrót do gościeńca — bo inaczej wyprzedze- 
nie ich byłoby już potóm niepodobnóm. Zdyszany, zmę- 
czony dobiegł jaż końca zarośli. — Miał jeszcze przejść 
kawał lasu — obejść stawy i byłby już u mety. U wej-. 
ścia do lasu zatrzymał się chwilkę, nasłuchiwał i obej- 
rzał się — kozaków nie było jeszcze widać koło figury. 
To mu dodało sił i nadziei, przyspiesznym krokiem 
wszedł w las. Nie długo potóm zarysował cień człowieka 
пай stawami. Nie był to jednak August. Człowiek, który ' 
sunął ku gościeńcowi, był o wiele wyższym, atletycznój 
budowy ciała, miał na sobie zezerniałą koszulę z gru- 
bego płótna, takież spodnie i skórzany fartuch. Ledwie 
doszedł do gościeńca, kozacy pokazali się niedaleko, 
zsunął się więc szybko w rów, poszedł nim parę kro- 
ków i schował się pod most, prowadzący przez poto- 


19 


czek. — W kilka minut potóm zadudniały kopyta po 
moście, za niemi zaturkotała jedna, druga bryczka’ і 
popędziły czwałem dalćj. -- Koło kaźni skręciły ku 
dworowi. — Człowiek ów wychylił się, patrzał chwilę 
za jadącymi -— potóm rzucił stę w bok gościeńca, ale 
w przeciwną stronę od téj, którą przyszedł. i drapał' 
się z pospiechem w górę ku ogrodowi dworskiemu, 
przeskoczył płot i biegnąc chyłkiem koło krzaków, do-' 
szedł do okien. + 

Było to właśnie w téj chwili, gdy syberyjczyk i jego 
brat poznawszy się, stali naprzeciw się — osłupiali je- 
den z gniewu, drugi z przerażenia — jeden krwawy jak 

‚ karbunkuł, drugi blady i drzący. — Wśród (6) sceny 
drzwi się otwarły i w nich pojawił się kapitan Kryłow 
i żandarmy. 

. Kapitan postąpił na środek sali — w oczach, któ- 
remi obejmował zdobycz swoją, malowała się dzika ra- : 
dość. Goście rozsunęli się tak, że w utworzonćm kole 
zostali jak na arenie z jednćj strony kapitan z zbliża- 
jącymi się żandarmami, z drugićj strony syberyjczyk, 
brat jego i Jan. — Role braci w chwili wejścia Moskali 
zmieniły się — ten który drzał i bladł, teraz ode- 

"tchnął — a syberyjczyk spuścił na dół wyciągniętą rę- 
kę, wzrokiem ponurym, beznadziejnym spojrzał wokoło 
jakby mówił: zginęliśmy. Żandarmi zbliżyli się wią- 
zać go. 

Człowiek stojący za oknem, nie czekał dłużój — 
szybko przebiegł ogród i wrócił nad stawy. Za stawami 
zaczynał się las — kiedy się ku niema zbliżał, kilku 
ludzi wysunęło się z za drzew. 

— І cóż ? — spytał jeden. 

— Nie skłamał — Moskale są w Zawodziu, are- 
sztowali syberyjczyka i kogoś drugiego со był z nimi, 
ale tego drugiego twarzy nie widziałem. 

— Wielu jest Moskali? 
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, — Trzech żandarmów, kapitan i dwóch kozaków. 

— Do tego uzbrojonych — a na ośmia tylko i bez- 
brounych prawie — to żle. A zostawić ich w ręku Mo- 
skali niepodobna. 

— A ratując zgubimy siebie i zdradzimy naszą 
kryjówkę — odezwał się inny. 

'— Сау myślisz — rzekł ten со pierwój mówił, — że 
papiery znalezione przy syberyjezyku” nie zgubią nas 
także. Та dłążćj ukrywać” się nie możemy — mamy. 
inne schronienie. Ale pierwój trzeba myśleć o ratowaniu 
uwięzionych. Czy zgoda? , 

— Zgoda. 

— Idzie tylko o w za O, z tymi najtrudniejsza 
. Sprawa. 

— Mam sposób na nich — rzekł ów człowiek, który 
wrócił od dworu. — Mostek koło stawów trzyma się 
na jednym palu i dwóch dylach, dość je przeciąć sie- 
kierą, by się most pod jadącymi zawalił, — Kozacy 
będą jechali przodem. 

— Отави za mało na to. 

— Wystarczy. Kapitan nie zaraz opuści dwór — on 
lubi się bawić. 

— Niech więc czterech ludzi idzie do mostu — je- 
den niech podejdzie pod dwór i da znak gdy Moskale 
ruszą. 

Rozkaz wypełniono. Pod lasem został ten, który 
wydawał rozkazy, trzech jego towarzyszów i August. 
Niezadługo odezwał się stłumiony łoskot siekier. 

— Plan powinien się udać. — za chwilę księżyc zaj- 
dzie, ciemność będzie nam dobrym sprzymierzeńcem. 

Potóm nagle jakby sobie coś przypomniał, zwrócił 
się do Augusta i rzekł: 

— Nie miałem nawet czasu jeszcze podziękować 
panu za przysługę, jaką nam wykwiadczyłeś. Ale kta 
panu mówił o nas? 
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— Nie wiedziałem kogo przestrzegę, leciałem na 
chybił trafił chcąc uprzedzić Moskali. A jednak — tu 
mówiący zatrzymał się, пай czemóś się: zastanowił — 

"tak — mówił dalćj jakby do siebie — teraz rozumiem 
co to miało znaczyć: ratuj ich. Ona wiedziała kogo 
mam ratować. 

— О kim”pan mówisz? RE 

— О Bobie, 2 którój natchnienia jestem tutaj. 

- — Jedna tylko kobieta mogła to zrobić. 

— Tak to była kobieta. 

— Moja siostra. 

— Siostra? 

— Так, Konstaneyja. 

— Więc pan jesteś bratem panny Konstancyi? — 
Nie wiedziałem.o (б, że panna Konstancyja ma brata. 

— (iorzćj się pan zdziwisz, gdy powiem, że brat і 

siostra nie widzieli się nigdy ze sobą.. Су z ojcem 

opuszczała kraj, ja byłem już w wojsku — rok dopiero 
jak wróciłem z Kaukazu. Dość było mi dotknąć. się 
ziemi ojczystćój, bym zrzucił obrzydliwą skorupę mo- 
skiewskiego oficera — dezertowałem. Od tygodnia ukry- 
wam się w tych stronach — z Konstancyją nie widzia- 
łem się jeszcze, przez. posłańca tylko uwiadomiłem ją, 
że tu jestem. Mówię to wszystko panu bo wiem, że 
siostra moja nie powierzyłaby byle komu takiego po- 
selstwa. Znam dobrze jéj duszę z listów. 

— Zrobiłeś рап jednak krok bardzo ryzykowny. 
Przy czujności policyi moskiewskićj dłuższe ukrywanie 
się pańskie niepodobne. 

— Jesteśmy w „przededniu wielkich wypadków. — 
Niezadługo może nie będziem potrzebowali ukrywać się 
po lasach. O z jaką męką czekam ja na tę chwilę — 
walka! i ja już nie jako moskiewski żołdak bió się 
będę, ale za wolność mego ludu. Boże! nie daj mi 
umrzeć przed tą chwiłą. 
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Uroczyście brzmiała wśród ciszy nocnej taka krótka 
modlitwa — męzki głos żołnierze, drżał wzruszeniem 
głębakićm.. Czas jakiś trwało milczenie — potóm oficer 
odezwał się йо Augusia: 

-- Pan jednak nie możesz tu dłużej bawić, cokol- 


- wiek się tutaj stanie, pan udziału w tóm mieć nie mo- 


żesz. Wracaj do miasta, by twoja nieobecność nie po- 
dała cię w podejrzenie. 

— A gdybym was prosił: pozwólcie mi zostać 2 wa- 
mi. Tu wśród was czuję zapach wolności. 

— Nie, to być nie może; pan musisz wracać. Ci, 
których tutaj widzisz, gwałtowną koniecznością tylko - 
zmuszeni są kryć się. Dla czegóż masz „bez powodu 
powiększać ten zasięp, być ciężarem — ani ciebie ści- 
gają, ani ci grozi kara śmierci jak nam. Zasoby nasze 
niepewne, kryjówka niebezpieczna, im nas więcćj, tém 
gorzój się ukryć. Wracaj więc pan — tam w mieście 
będziesz mógł więcćj dla nas zrobić. Miałeś tego przy- 
kład dzisiaj. Niedługo па polu walki staniemy razem — 
a teraz idź pan —— pozdrów Konstancyją. 

August posłuszny rozkazowi, oddalił się — oficer 
Z towarzyszami poszii ku pracującym.. Szli powoli, omac- 
kiem, bo po zajściu księżyca zrobiło się ciemno. Za 
chwilę złączyli się z towarzyszami, którzy właśnie koń- 
czyli pracę. Most był podcięty i podpiłowany w ten 
sposób, że lada ciężar mógł go załamać. Most szedł 
ponad głębokim parowem gliniastym; spodem którego 
sączyła się woda ćczerwonawćj barwy, jakby zafarbowana 
krwią, pochodziło to zapewne z części mineralnych, któ- 
remi przesiąkała. Strumyczek ten przeciekał z łąki, 
wierzchem niepozorny i mały, spodem nuriował i pod- 
gryzał gliniasty grunt, tak, że jednego dnia mieszkańcy 
wsi że zdumieniem ujrzeli szeroką rozpadlinę, wąwóz 
prawie tam, gdzie było orne pole. Rozpadlina ta potóm 
rozszerzając się, przekroiła i drogę — postawione więc 
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most nad nią. Most był dość prowizorycznie zbudowany, 
późnićj miano dać silniejsze podmurowanie, bo strumy- 
czek, szczególnićj w czasach wylewu , coraz bardziej 
rozpierał i rozrywał boki, coraz głębićj wrzynał się. 
— І cóż? spytał oficer. 
— Бкойелопо — rzekł człowiek w fartuchu. Trzy- 


mał siekierę w ręku i patrzał ponuro w przepaścisty” 


parów. Będzie się miał zpyszną kozuh, jak tam zaje- 
dzie. z koniem. 


— Marcinie i wy idźcie do domu. Wy tutejszy, po- 


znać was mogą. 
— To panów mało zostanie — ajabym się przydał 


tu pewnie — rzekł, podnosząc do góry muszkularne' 


dłonie. 

— Tak, ale tu idzie o was, gdyby was poznali. 

— Nie poznają, noc ciemna, zresztą będę w tyle, 

od RE 

Cofnął się w głąb, reszta ułożyła się koło mostu za 
krzakami, sitowiem. Nie mieli innego uzbrojenia prócz 
kijów i siekier — dwóch tylko miało rewolwery. 

— (yt! оой słychać, rzekł jeden. — 


Zrobiło się milczenie — rzeczywiście od dworu dał ` 


się słyszeć powolny turkot kół. 
‚ — Biedzieć spokojnie — rzekł oficer — gdy kozacy 
się zwalą z mostu — to będzie hasło dla nas. 

Turkot zbliżał się coraz bardzićj — обсег z dwoma 
towarzyszami byli najbliżsi z 66) strony, zkąd szedł kon- 
woj — wytężył wżrok w ciemność — z początku nie 
nie wiedział, potóm rozeznawał już majaczące postacie. 
Kozacy jechali przodem — dalój żandarmy z więżnia- 
mi — w końcu Kryłow. 

— Kozaki — krzyknął kapitan. 

Brodacze skręcili się na małych koniach i podbiegli 
do kapitana. 

— Jechać za mną. 
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Kapitan znać obawiał się czegoś. 

Bryczka więc z więżniami została: na pfzodzie. Za- 
czajeni zcierpnęli z przerążenia — oficer ścisnął kon- 
wulsyjnie rękę swemu towarzyszowi i szepnął z na- 
ciskiem: zginą, со tu robić? 

W {6} chwili przednię kołą uderzyły już о most, 
zatrzeszezał słup, most z przęraźliwym łoskotem zawalił 
się i runął w przepaść, a za nim bryczka, konie i 
ludzie. 


ш. 


MIODOWY MIESIĄC. 
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Drugiego dnia po tych wypadkach państwo młodzi 
wyjechali do siebie — odwozili icb rodziee pana mło- 
dego. Czas był słotny i zimny, gęsty dószez zacinał 
z boku w okna powozu, w którym siedzieli małżonko- 


wie. Czy to pora słotna czy co innego było przyczyną, 
że i między nimi nie było słońca, uśmiechu, wesołości, 
pieszczot. Pan młody był czegoś zasępiony i poważny.. 


Anna nie uważała tego, bo i ona również była pod na- 
ciskfem jakichś przykrych rozmyślań: Porzucenie domu 
rodzinnego, przejście pod wyłączną opiekę mężczyzny, 
którego się zna od niedawna, każdą kobietę przejmuje 
jakąś trwogą — cóż dopiero mówić о nićj, która w chwili 
tego przejścia utknęła o jakieś brudne tajemnic ro- 
dziny, do którćj teraz należeć miała. Z drzeniem i nie- 
pokojem patrzała na teścia, którego nazwano łotrem. 
Dla czego? Nie śmiała o to pytać nikogo — milezenie 
męża w tym zględzie jeszcze bardziej ją przestraszało. 
Wciąż widziała przed sobą tego człowieka potwornćj 
twarzy, z wyciągniętą ręką, piętnującego słowami jój te- 
3 4 
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‚ Веја — i {еп człowiek przyszedł razem z Janem. To 
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„wydawało się jój równie dziwnóm, żagadkowóm i prze- 


straszającóm. Zjawienie się Jana w dzień jej wesela, 
adawało się jej jakimś wyrzutem; wzrok, jakim spoj- 
rżał na nią w chwili.wejścia, zdawał się oskarżać ją 
о coś. Przypomniało jćj się teraz jak raz Jan był nie- 
bezpiecznie chory — ona czuwała przy łóżku śpiącego; 
twarz jego była rozpalona gorączką, oddech krótki, 


- męczący, a sen niespokojny; gdy się przebudził, spoj- 


rzał w około nieprzytomnie, z przestrachem — potóm 
na nićj zatrzymał swe oczy błyszczące, błędne i ode- 
tchnął swobodnićj. Wtedy опа ' położyła rękę na jego 
czole i spytała: musiało ci się Śnić соё strasznego ? — 
Okropna rzecz mi się śniła — odrzekł — śniło mi się, 
że ty Andziu odjeźdżałas gdzieś, daleko —— na zawsze, 
Że cię już nigdy. nie miałem zobaczyć. Bogu dzięki, że 
to był sen tylko. — Anna zapomniała potóm о tćj chwili, 
dziś niewiedzieć zkąd stanęła żywo w jćj myśli wiodąc 
za sobą szereg wspomnień z lat dziecinnych, które prze- 


- żyła z Janem. Wspomnienia іе iłoczyły się gwałtownie — 


odpychane chwiłowóm roztargnieniem wracały. znowu i 
męczyły ją swoją obecnęścią, zdawały się razem z de- 
szczem tłue w szyby powozu i dobijać się, by je wpu- 
szczono. Auna z wysileniem próbowała otrząsnąć się 
z tych myśli, — odwróciła oczy od okna w głąb po- 
wozu i spotkała się z badawczóm, trochę ponuróm spoj- 
rzeniem męża. 

— О czóm w téj chwili myślałaś ? — spytał topiąe 
w je) twarzy przenikliwe spojrzenie. 

Anna się zarumieniła mocno za swoje myśli — nie 
wiedziała co powiedzieć — skłamała mówiąc, że. o 
niczóni. 

Pan młody nie pytał więcćj, ale sposępniał jeszcze 
bardzićj i milczał przez całą drogę. 
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Drugiego dnia wieczorem stanęli na miejscu. Dwór ` 
był piękny, nawet elegancki, ale bliskość ciemtego 


świerkowego lasu czyniła go posępnym — szczególnićj ` 5 


о zmroku. Anna z drżeniem przestępówała próg tego 
domu. — Przyczyniało się jeszcze do tego postępowa- 
nie męża, którego zrozumieć nie mogła: Dawną czułość 
zastąpił jakąś surową powagą, od którćj wiało zimno — 
widocznie przymuszał się do uśmiechu, do rozmowy 
z nią. Zaraz po herbacie wstał; pocałował ją w czoło 
i wyszedł. Chciała go zatrzymać, słowa uwięzgły jej 
w piersiach — może nieśmiała prosić, może za dumną 
by ła, aby prosić. Odeszła do swego pokoju ukryć łzy 
i smutek. 

Pan młody nie wrócił do siebie-- poszedł. na: górę 
` do ojca. Od owój chwili na weselu nie mówili prawie 
ze sobą i ojciec i syn unikali tego — to {62 trudno im 
było teraz przerwać milczenie. Rozpoczął syn. 

— Powiedz mi ójcze, co zaszło między a a 
wujem? — 3 

— 002 to — indagacyja ? — 

— Nie, chęć dowiedzenia się prawdy. Wuj żelżył 
cię ojcze; jeżeli niesłusznie — to będzie miał ze mną 
do czynienia — nawet не moskiewskie nie skryje 
go: ale jeżeli.. 

Tu лү się — nie wiedział jak powiedzieć to, 
co chciał powiedzieć. 

Przyszedłeś jako sędzia — nie jako syn. 

— Ojcze, hańba twoja i mnie piętnuje — rzekł syn 
Z godnością i wyrzutem. 

‚-— No i cóż chcesz, żebym ci powiedział? — spytał 
ojciec niecierpliwie. 

— Dla czego dotąd nigdy nie wspominałeś mi, że 
mam wuja? — 

— Bo nie było o czóm. 
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— Jest w tém jakaś nieczysta tajemnica, odkryj mi 
Ją ojcze, uspokój mnie — ja teraz nie umiem spojrzeć 
ludziom prosto w oczy. Czego ten człowiek chce od 
nas, соб my mu- winni? 

— Alboż ja wiem? Był zawsze szaleńcem, waryja- 
tem. Upatrzał sobie coś do mnie i prześladnje mnie. 

— Nie jesteś szczórym ze mną mój ojcze. 

— Mój Maurycy, nie męcz mnie dłużćj wspomnie- 
„niem tego włóczęgi — -to mnie draźni — mówił ojciec, 
chodząc niespokojnie po pokoju. ` 

Maurycy spojrzał na ojca dziwnym wzrokiem — i 
wyszedł. Przechodząc koło pokojn żony, zatrzymał się 
chwiłę, przez dziurkę od klucza padało światło na sień, 
` nie spała więc jeszcze. Maurycy namyślał się czy wejść, 
już brał za klamkę — naraz zmienił postanowienie i 
poszedł do siebie. Oddalił służącego, który go chciał 
rozbierać i rzńcił się w krzesło. Założył ręce w tył 
głowy i zapatrzony szklannemi oczyma w płomień lam- 
py, siedział długo tak nieruchomy. 

Gdyby można obrazy myśli odfotografować, to my- 
śli Maurycego w tćj chwili dałyby nam fotografię оуб) 
sceny па weselu.. Przypomnijmy sobie, że Maurycy 
w chwili wejścia niespodziewanych gości rozmawiał wła- 
śnie z Anną pod oleandrem, miał oczy utkwione w jój 
twarzy, mógł więc -dobrze pochwycić każdy odcień 
zmiany na їйє}. Uważał że Anna wtedy pobladła, że 
kiedy spojrzenie jéj spotkało się ze wzrokiem jednego 
a przybyłych —— młodszego, drgnęła lekko i kwiat ole- 
andru wypadł jéj z ręki. To pomieszanie zastanowiło 
go — nie miał jednak czasu dłużój myśleć nad tém, bo 
wnet gromkie słowa syberyjczyka zagrzmiały mu 
w ustach i ogłuszyły go. Ale teraz to chwilowe podej- 
rzenie wypelzło jak szkaradny robak, rozsiadło się na 
jego szczęściu i gryzło je i płamiło. Annie nie był obcym 
ten młody człowiek — myślał Maurycy — eo więcój, 
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nie musiał jej być obojętnym, kiedy widok jego tak ją 
wzruszył. I dla czego mu nie nigdy nie wspomniała 
o tym człowieku? 

Zazdrość ukłuła go w serce — hańba ojca paliła mu 
twarz wstydem — zerwał się i chodził szybko po pokoju — 
zdawało się, że uciekał przed tymi myślami, które go się 
uczepiły i wlekły się za nim jak węże laokoońskie, pró- 
żno się duch szarpał, nie mógł się pozbyć tych więzów. 

Późno w noc widać było jeszcze światło w pokoju 
Maurycego i cień: jego na szybach okna. _ 

Na drugi dzień rano był u matki. Od miój chciał 
dowiedzieć się tego, czego mu ojciec powiedzieć nie 
chciał. Zastał ją słabą, z oczami zapłakanemi. Prosiła 
go, by nie wspommiał o tóm przed ojcem, że ją widział 
zapłakaną. Gdy ją zapytał o wuja, rzekła: 

— Maurycy, jeżeli szanujesz mój spokój, nie pytaj 
mnie nigdy о to. ; 

Milczenie ojca i matki naprowadziło go na dziwa- 

` czne domysły, tajemniczość go niepokoiła, bądź co bądż 
chciał dowiedzieć się o wszystkióm. Zaraz w kilka dni 
ро odjeżdzie rodziców postanowił wyjechać do powia» 
towego miasta, gdzie spodziewał się zasiać jeszcze wuja 
w więzieniu, chciał się z nim widzieć koniecznie i od 
niego żądać wyiłómączenia — wierzył więcéj w po-, 
rywezość syberyjozyka, niż winę ojca — ale chciał pò- 
`. Wiiości, prawdy. — Żonę zdziwił nie mało ten nagły 
wyjazd — uważała to za nowy dowód obojętności i upo- 
korzenia dla siebie, serce pękało z žalu, że się zawió- 
Фа na miłości męża, ale ani go prosiła żeby został, ani 
pytała o przyczynę wyjazdu. — obrażona miłość własna 
zamykała jéj usta. 

— Niech jedzie — rzekła do siebie putrząc przez 
okno za odjeżdżającym. Gdy gęsty obłok kurzu zakrył - 
Już powóz, spokój, w którym się utrzymywała dotąd: 
2 wysileniem, ustąpił teraz miejsca boleści gwałtownej. 
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— Ө)! оп шше już nie kocha — mówiła, zanosząc 
się od płaczu i'ikając głośno. — Następnie dnie przeszły 
jej bardzo smutno w posępnym dworze — szukała po- 
ciechy w modliiwić, rozrywki w zajęciach. Zajmowała 
się gospodarstwem, urządzeniem mieszkania, rozpako- 
waniem rzeczy i ustawieniem drobiazgów. Jednego 
wieczora przeglądała tekę swoją, między papierami 

k żmalazła rysunek' robiony przez Jana dla nićj na imie- 
niny i fotografię jego. Rysunek przedstawiał wnętrze 
„ lasu: z za bluszezów i powoju, zza gęstwiny krzaków 
i szerokich liści wychylała się giętka postać Rusałki — 
w јейњеј ręce podniesionój w górę po nad głową trzy- 
ma lekką gazową zasłonę, która jój twarz okrywa; 
drugą ręką, uśmiechem i czarnemi oczami, co spoięgo- 
wanym blaskiem błyszczą przez zasłonę, wabi do sie- 
bie — a sama ucieka. Rusałka miała jéj rysy. 

Ania długo trzymała rysunek w ręce, przypominałą 
sobie chwilę, w. której go dostała od Jana — potóm 
spojrzała na fotografię. Były to jedyne pamiątki po 
nim — te pamiątki teraz wydawały się jéj grzechem — 
chciała ich się pozbyć, przysunęła fotografię do świecy, 
ogień wnet czepił się papieru, popalił brzegi i posuwał. 
się ku kwarzy. Twarz Jana była krwawą od blasku 
płomienia — oczy obrazka patrzały na nią tak wymo- 
wnie, jakby człowiek żywy — to ją przeraziło, nie 
miała odwagi patrzeć jak ta twarz palić się będzie —-. 
dmuel nęła i zagasiła ogień. 

W tój chwili ktos wszedł do pokoju. 

A'ma obejrzała się — i ujrzała jakiegoś nieznajo- 
mego człowieka, chciała krzyknąć: 

— Na Boga, milczenie — rzekł przybyły. — Prze- 
szedł'm tutaj  niepostrzeżony od służby prosić pani о 
gohronienie. dla pieszczęśliwego, który w lasach kryć 
się -musi „przed żandarmami moskiewskimi, Jest mocno 
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chory — umrze jeżeli nie będzie miał wygodnego schro- 
nienia i opieki. 

— (idzie on jest? 

— W lesie — o kilkaset kroków ziąd. 

-— Więc trzeba posłać po niego. 

— Nie teraz. Skoro służba pójdzie na spuczynek, 
każ pani jednemu ze służących, do którego masz пај-. 
większe zaufanie, czuwać, Koło północy przyniesiemy 
go tutaj. Ustrożność konieczna , bo nas tropią. Ти bę- 
„dzie bezpieczny. _ = 
|. — Spiesz pan więc. 

Przybyły zawahał się: i; 

— Służba spostrzedź шпіе może, czy шеша innego 
wyjścia ? 

Anna namyśliła się chwilkę, potóm wskazułą okno. 

— То okno wychodzi na ogród, który dotyka do 
lasu. Tędy go także wprowadzić możecie. 

'ı Nieznajomy otworzył okno, skoczył między krzaki 
i znikł w ciemnościach. Anna zadzwoniła. Tu dziwna 
nocna przygoda ocuciła ją z letargu smutku, w jakim 
była od dni kilku. Szło o ratowanie człowieka od Mo- 
skali i choroby — to dosyć było dla пів), ta rayśl WY”, 
łącznie ją zajęła — zapomniała zupełnie o sobie. 

Wszedł służący, stary Mateusz, który z pizywiąza-' 
nia do panienki, porzucił swego starego pana i przyje- 
chał tn z nią. 

— Mateuszu, w gościnnym pokoju przygotuj łóżko ` 
"dla о chorego — zapal w piecu sam — rozumiesz — ваш. ‹ 
Niech nikt o tém nie wie. 

' Mateusz spojrzał na nią wielkiemi oczami. 
— A potóm wróć tu stary do mnie. 
— Proszę panienki (nie mógł się stary odzwyczaić _' 
k ją nazywać) ja nie z tego nie rozumiem. Dla ko- 
604 to wszystko? 
— Dla nieszczęśliwego. 
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„Mateusz skinął głową па znąk, że rozumie i wy- 
szedł, Ме pytając о nic więcćj. Аппа nasłuchiwała sze- 
lestu od strony lasu. — Przez otwarte okno zawiał wiatr > 
chłodny, jesienny, dreszcz ją przeszedł, może z zimna, 
może z trwożnego oczekiwania. Przeszła się po pokoju, 
otworzyła swoją domową apteczkę; dobyla z nićj cu- 
cących kropli i bandaży od przypadku. Mateusz wrócił. ` 

— Już wszystko. Teraz może iść ku bramie. 

—- Nie trzeba, tędy wejdą -— pokazała na okno. — 
Zobacz czy nie idą. 

— Słychać: chrupotanie suchych gałązek w ogro- 
. dzie — muszą iść z ciężarem. 

Niezadłągo zbliżyli się do okna jacyś ludzie, niosąc 
na kijach nakrytych burkami i liściami chorego -człe- 
wieka. Z tradnością wsunięto go przez okno do pokoju. 
Anna zadrzała — w leżącym poznała syberyjczyka. Za 
nim na ciemnóm tle noey, bięliła się twarz Jana. 

"Nie zginęli więc w owój fatalnej nocy. Widzieliśmy wte- 
dy jak Marcin nakłaniany przez oficera, aby poszedł do 
domu, ociągał się — i w nadziei, że będzie potrzebny, 
cofnął się w tył i czekał. Wkrótce przyszła mu myśl, 
е kozacy stoczywszy się z mostu, będą może potrze- 
bowali czyjej pomocy, aby więećj nie wyleżć w górę. 
Cichaczem więc zsunął się w parów i zaczajony z boku 
czekał. Uderzenie bryczki o most i jego przeraziło okro- 
pnie — takiego wypadku nie przewidywał Skoro więc 
bryczka spadłszy roztrzaskała się z łóskotem, pospieszył 
na ratunek. Konje szamotały się jeszcze z resztkami 
wózka w ciasnym wąwozie, przezcy kaleczyły i tłukły 
ludzi leżących pod niemi. Marciń skoczył między nie, 
rozpoznał w ciemności więźniów, schwycił ich w swoje 
herkułegowe ręce i odciągnął na bezpieczniejsze miej. 
sce. Młodszy wnet przyszedł do siebie — inna rzecz 
była z syberyjczykiem, Marcin pomacał go był szty- 
wny, czuł jego: krew przeciekającą przez palee., Nie 


33 


było czasu do trzeżwienia. Tam w. górze słychać było 
jak kapitan i kozacy okrążywszy” parów, galopem czwa- 
łowali do miasta, za godzinę wrócić mogą. Marcin nie 
namyślał się wiele, wziął syberyjczyka na ręce i uno- 
‚ вй go spodem parowu do lasu brodząc po błocie i wo- 
dzie — niewiedząc czy niesie trupa czy człowieka — za 
nim szedł Jan z trudnością z powodu ciemności i mo- 
сперо stłuczenia. Dostali się wreszcie do lasu — tam 
trzeba się było przedzierać przez zarośla poplątane, 
przez poobalane spruchniałe pnie drzew. Marcin dyszał 
jak miech, pot lał się z niego wraż z krwią, co ciekła 
z ran niesionego -— nie ustawał jednak, bo była jeszcze 
ciągle obawa moskiewskićj pogoni. О świtaniu dopiero 
Marcin i Jan poznali віє wzajemnie. Nie było czasu ną 
długie powitanie — reszia, towarzyszów nadciągnęła, 
zrobiono nosze, na które wzięto omdlałego, dającego 
jeszcze znaki życia — i rozeszli się. Marcin spieszył ku 
domowi, by uniknąć poszlaki — a reszta zapuściła się 
w lusy. Szli tak dni pare. Stan chorego w skutek zi- 
mna i niewygód coraz się pogarszał — potrzeba było 
znaleść dla niego bezpieczne schronienie i pomoe le- 
karską. Wysłane z tém jednego do pobliskiego dworu. 
Przypadek (jeżeli wierzycie w przypadek) vhiał, że to 
był właśnie dwór Maurycego. Ludzie, którzy sądzili, że 
się już więcćj. nie spotkają w życiu — schodzą się 
znowu. 

„To niespodziewane spotkanie zmieszało Аппе 1 ist 
Chorego przeniesiono już do innego pokoju — oni stali 
jeszcze przed sobą, nie mogąc się zdobyć na słowo, 
nie wiedząc, jak przemówić da siebie — to pierwsze 
наш na sam było dla obojga przykre. Przypadkiem 
wzrok Jana padł na stolik — zobaczył tam swoja foto- 
&Тайа opaloną, przedarty rysunek — to: go jeszcze har- 
dziój zmieszało, był cały w płowieniach, —- pragnął te- 
raz, ezekał niecierpliwie, by ktoś wszedł, przeszkodził 
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` rozmowie, wyrwał go z tego przykrego położenia. Jak 
na szczęście otwarły się drzwi i wszedł —- Maurycy. 

Jak wiemy, Maurycy wyjechał do powiatówego mia- 
' steczka — tam dowiedział się o owój katastrofie kolo 
mostu, właśnie trafił na pogrzeb trzech żandarmów. Nikt 
nie wiedział со się stało z więźuiami, przypuszczano, 
że żywi wyjść nie mogli z tćj katastrofy, ale gdzie się 
trupy podziały, kto je uprzątnął, trudno było dociec. 
Kryłow wściekał się, zarządził ostre śledztwo, poroz- 
syłał kozaków na wszystkie strony, ale daremno. W pa- 
rowie na glinie. rozmiękłćj znać było wydeptane głębo- 
kie ślady nóg; blisko lasu brzeg parowu był oberwany, 
jakby kto się spinał do góry — ma liściach krzaków 
czerwiniała się zaschła krew — za tym znakiem szli 
żołnierze aż do drogi przecinającćj las -— przy drodze 
leżało trochę gałęzi świeżo poucinanych; jeden z gajo- 
wych przytrzymany wyznał, że nocą koło jego mie: 
szkania przechodziło kilkunastu ludzi obcych, i nie 
w siermięgach ubranych, że nieśli coś ciężkiego, jakby 
mary przykryte; jakaś kobieta ze wsi za lasem leżącój 
doniosła, że jednego dnia przed wieczorem przyszło de 
nićj dwóch panów, kazali jéj nakupić we wsi chleba, 
masła, jaj — zabrali to wszystko, zapłacili hojnie i po- 
szli w las. Tyle się dotąd dowiedziano. Kryłow nie 
ustawał w dochodzeniu, klął i przysięgał się, że dojść 
musi zguby. 

Maurycy dowiedział się о. tóm: wszystkiem trywko- 
wo, nie pytając о піс nikogo, by nie wpaść w podej- 
„rzenie u kapitana,’ któremu się wszyscy podejrzani wy- 
dali; zamaskował swój przyjazd innym jakimś intere- 
sem w powiecie, załatwił go i po paru -dniach wyjechał 
napowTót do domu. Nagiił woźnicę by przyspieszał, ja- 
koś mu tęskno było ża domem, za żoną, wyrzucał во- 
bie, że ją tak zostawił nie pożegnawazy, nie powie- 
dziawszy gdzie jedzie” owe podejrzenia, które go da- 
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wnićj tak trapiły, umalały teraz niesłychanie w jego ~ 
oczach, dziwiło go,-jak mógł być zazdrosnym о czło- 
wieka, co na chwilę zjawił się i przepadł na zawsze i 
nigdy mu w drogę nie wejdzie; jak mógł pomieszanie 
żony brać za symptom jakiegoś innego uczucia. Chciał 
jak najprędzćj przebłagać ją, przeprosić — szczęście 
domowe uśmiechało się do niego z daleka, serce biło 
mu z radości gdy wjeżdżał już do wsi swojćj. Nie ka- 
zał zajeżdżać przed ganek, wysiadł przy bramie i po- 
szedł piechotą ku dworowi, chcąc niespodziewanóm zja: 
wieniem się zrobić niespodziankę żonie. Z uśmiechem 

na ustach otworzył drwi — i stanął osłupiały — zoba- ` 
czył Аппе і Jana zmieszanych, zapłonionych, otwarte 
okno, w pokoju nieład. Krew uderzyła mu do głowy, 
potóm zbladł okropnie, rysy twarzy pogodne, uśmie- > 
chnięte przed chwilą, zdzieząły. Wnet jednak opamiętał 
się, gniew i oburzenie spętał ironiją. 

— A! przepraszam, jestem zbyteczny — rzekł в2у- 
derczo i wyszedł. 

Po jego odejściu nastało znowu strąszne milczenie, 
tragiczne zawikłanie odjęło przytomność ofiarom. Anna 
blada i drząca zagryzła boleśnie wargi i ledwo dosły- 
szanym głosem szepnęła; 

— Zostaw mnie pan samą. i 

Jan jak posłuszny niewolnik oddalił się. Zaledwie 
drzwi się za nim zamknęły, rzuciła się bezwładnie na 
krzesło, załamała ręce nad głową i oczy zdziczałe z prze- 
Fażenią wbiłą w. ziemię. 

‚ Za drzwiami w pokoju chorego słychać było łoskot — 
brzęknęły szyby u окца, ktoś tamtędy wychodził. Na- 
gle rozległ się silny głos syberyjczyka: | 

— Janie! Janie! gdzie ty idziesz? 

Równocześnie dało się słyszeć szamotanie i ten ваш 
Głos ochrypły, rozstrojony. gorączkowóm obłąkaniem, 
odezwał się znowu: | 
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— Zostań, ty niemożesz mnie рота Nieszczę- 
ście przykuło naa do jednój sztaby żelfznój i pędzi 
nas razem w mrożny Sybir boleści. Musimy się mścić, 
okratnie się pomścimy: Jego syn wydarł ci bóstwo 
twoje, tak jak on mi wydarł moje: Tyś j ją tak kochał — 
złamała cię nie— wia — rą. — 

Jakaś ręka mnsiała zatykać usta krzyczącemu, bo 
dalsze słowa wychodziły bezładuie, urwane. Anna zer- 
wała się i uciekła do innego pokoju — te krzyki pę- 
dziły ją jak Erynije. W pokoju syberyjczyka uderzyło 
coś silnie o podłogę, jakby upadający człowiek — Jan 
zarpnął się i siłą wydarł się z jego rąk, dopadł okna 
i skoczywszy w ogród, zmierzał ku lasowi za swymi 
towarzyszami. Już był blisko parkanu, gdy nagle ktoś 
schwytał go silnie: za piersi i głosem stłamionym od 
guiewu i wzruszenia zasyczał: 

— Stój! 

Jan poznał w napastniku Maurycego. 

— Czego pan chcesz odemnie? — zapytał. 

— Twego życia. 

— Опо teraz nie do mnie należy. Kiedyś będę mógł 
'może żądać od pana rachunku za tę chwilę. A teraz 
precz. — i 

To mówiąc, odtrącił go pogardliwie na bok z taką 
siłą, że wątły Maurycy zatoczył się kilka kroków i 
i арай! plecami między krzaki. 

Jan tymczasem wspiął się na parkan. 

— Podły tchórz! — zawołał Maurycy, zerwał się 
‚ z ziemi i strzelił za uciekającym. 

Z drugićj strony parkanu coś jęknęło. 

Maurycy wzburzony cały, dyszący jeszcze wściękło- 
ścią, w poszarpinym bezładnym ubiorze wracał ku 
dworowi. Przez otwarte okno słychać było krzyk sy- -- 
beryjczyka i gwałtowne szamotanie się jego. To było 
zagadkowóm dla niego, zdziwił go krzyk jakiegoś ebce- 
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go człowieka w jego domu. Wszedł do swego pokojn 
1 zadzwonił na służącego. ж. 

Wszedł Mateusz. 

— Kto tak hałasuje po nocy? — spytał. 

— Jakiś człowiek chory. 

— Obey? Kto go tu przyjął? 

— Pani. r 

Karczmę mi robią z domu — rzekł półgłosem 
Maarycy. ' T 

Znowu ten sam krzyk obił się o jego uszy — Mau- 
гусу stanął i słuchał — ten głos nie był mu obeym— 
usiłowawał sobie przypomnieć gdzie go słyszął, ale na- 
próżno. Poszedł więc do pokoju chorego, który z gło- 
wą obandażowaną, obłąkanemi oczami, zaciśniętemi 
pięściami rzuenł się ро łóżku. Maurycy poznał sybe- 
ryjczyka. Człowiek, którego szukał, który miał w swo- 
` im ręku tajemnicę zbrodni jego ojca, znajdował się 
pod jego dachem, Rad był temu przypadkowi, dawał 
оп mu sposobność dowiedzenia się prawdy i nagrodze- 
nia krzywd ojca lub pomszczenia się za obelgę. To tóż 
wszelkiemi staraniami otaczał chorego i od tega czasu 
często go odwiedzał. Samotność straszyła go przykremi. 
myślami, @ 07876) rozmowy z żoną unikał, skwapliwie 
więc zajął się chorym i całe prawie dnie przy jego 
łóżku przesiadywał. 

Chory powoli przychodził do zdrowia i do sił, przy- 
· tomność wróciła całkiem i nieraz długie prowadzili ze 
sobą rozmowy. Syberyjezyk nie wiedział u kogo zna- 
lazł gościnę i opiekę — Maurycego bowiem nigdy przed 
tém nie widział, równie jak jego żony — a Maurycy - 
Uważał za-stósowne, nie oświecać ge w tym względzie. 

Jednego dnia Maurycy wrócił późno do domu — 
zastał chorego siedzącego już w jadalnym pokoju (bo 
Już wstawał i przęchodził się po pokoju) czytającego 
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gazety. Syberyjczyk przywitał wchodzącego przyjaznym 
wyrazem twarzy. 

— Gdzież tak długo bawiłeś? siadaj ta obok mnie— 
jakoś stęskniłem się za tobą, bo... bo przywiązałem 
się czegoś do ciebie. _ 

Tu ścisnął jego rękę. 

— Dziwny mój los — mówił да16) — kiedy najbliżsi 
krewni są mi wrogami, u obcych znajduję życzliwą po- 
moc i serce; obeych muszę A ALE, a swoich prze- 
klinać. 

Maurycy zmieszał się na te słowa: 

— 7а co przeklinać? 

— Za co? | 

Przypomnienie rozogniło twarz syberyjczyka, w 0- 
cząch przelatywały błyski gniewu. 

— Za со? O! potwory niszczyć trzeba. — Ale nie 
mówmy teraz о tém; to mnie drażni, wścieka. Przyj- 
dzie godzina, kiedy jak anioł zemsty stanę przed nimi, 
a wtedy biada im. Cała rodzina odpowie mi za moją 
krzywdę. 

Tu zatrzymał się chwilę; jakby się nad czemó na- 
myślał, potóm mówił niby do siebie: 

— Nie, nad nią możebym się mścić nie uni. — 

I co ona winna, że mnie kochać nie mogła? Ale że 
poszła za niego właśnie, za tego łotra — to urągowisko 
straszne. Nie, wszyscy winni. 

Tu silnie uderzył. pięścią o stół. Maurycy słuchał ze 
spuszczoną głową, z twarzą rozpaloną od wstydu, słu- ' 
chał jak winowajca wyroku. 

Wniesiono światło i podano herbatę. 

— Pani nie przyjdzie? — spytał Maurycy służącego. 

— Pani chora — odrzekł Mateusz głosem, "т którym 
znać było skargę i wyrzut. 

-- Niech Walenty zaprzągnie i jedzie po doktora — 
rzekł Maurycy spokojnie, zimno. 
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Po odejściu lokaja, syberyjczyk odezwał się: 
— Nie rozumiem cię mój młody przyjacielu, ty taki 
dobry, taki człowiek z sercem — niemasz serca dla je- 
dnej istoty, która może najbardzićj na to zasługuje. 


Daruj że ci to mówię, że wglądam w tajemnice waszego | 


domu — ale mnie bardzo martwi i obchodzi, że ludzie, 
którzy mogłiby sobie raj stworzyć па ziemi, kyją tak, 
jak wy żyjecie. Nie wchodzę w to, -co jest między wa- 
mi, ale zdaje mi się, że wina jest po twojćj stronie — 
twoja żona to zacna kobieta — jakaś troska ją trawi, 
więdnieje w oczach, ty zdaje się nie widzisz tego. 

Maurycy słuchał tych słów chodząc po pokoju za-. 
dumany, potóm stanął: koło stołu i regulując machinal- 
nie światło lampy, mówił: 

— Nie wiem po czyjćj stronie wina, możeśmy się 
obydwoje zawiedli. Dość о tém. · 

Rzucił się na kanapę i długo tak siedział zamy- 
ślony. — 

Syberyjczyk mie badał więcćj. Nie długo potóm ro- 
zeszli się na spoczynek. Maurycy nie poszedł jednak 
do siebie. Cicho ną palcach zbliżył się do drzwi ву- 
pialni żonys— w pokoju słychać było ciche, tłumione · 
Jęczenie chorćj. Maurycy wsparł się o Ścianę i słuchał 
i nie odchodził. Kto wie jakie tam męki, myśli szar- ' 
pały jego duszę, może gwałt sobie zadawał nie woho- 
dząc do jéj pokoju, może go ta obojętność wiele ko- 
Bztowała. Wiemy przecie, że ją kochał. 

Тико bryczki obudził go z zamyślenia — to харе-. 
wne doktor zajechał — Mauryey postąpił ku bramie na 
Jego powitanie. Zdziwił go łoskot zbyt głośny na kury. 
'tarzu, więcój ludzi widać wejść musiało, jakiś brzęk 
dał się słyszeć, służący wyszedł ze świecą z kredensu, 
Maurycy przy {ёш świetle zobaczył niebieskie żandar: 
mów mundury. W 16) chwili przyszedł mu na myśl sy- 
beryjczyk, skoczył do pokoju, zamknął drzwi od sali 
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jadalnćój, wpadł do swego pokoju, chwycił pistolet ze 
ściany, zamknął drygie, trzecie drzwi za sobą. Z domu 
swojego zrobił chwilowo fortecę -— wpadł wreszcie do 
pokoju syberyjczyka i tu drzwi zamknął — szło my-bo- 
wiem o zyskańie na czasie. 

Sybóryjczyk już usypiał. Zbudził go i kazał mu się 
ubierać co prędzćj. 

— бо się stało? — 

— Żandarmy są juź w domu, zdaje się, że ciebie 
szukają, uiema czasu do stracenia. Jeżeli nie obsadzili 

- wszystkich wyjść, tędy uciekać możesz do lasu — tam 
będziesz bezpieczny. 

W domu zrobiła się wrzuwa i hałas, żandarmi wy- 
łamywali drzwi. Już tylko dwa pokoje dzieliły. ich. 

— Zapóźno — rzekł syberyjczyk. 

— Nie, pozamykałem drzwi, nie prędko się dobydą. 

_— Zgubisz siebie. 

— Ale ciebie ocalę , ja ci bardzo wiele dłużny, spiesz 
вів — oto rewolwer, gdyby ci zastąpił kto drogę. 

Syberyjczyk wysunął się drzwiczkami na ogród — 
Maurycy zamknął drzwi, usiadł na łóżku i czekał spo- 
kojny z rezygnacyją. Niezadługo ostatnie drzwi runęły 
и łoskotem, po nich jak po pómeście wpadł Kryłów 
rozjuszony, trzęsący się z wściekłości — za nim żan- 
darmy. 

— Ha buntowezyk. Gdzie оп? 

— Kto? — spytał Maurycy, patrząc spokojnie, z po- 
gardą na zwierzę umundurowane. 

—. Ty wiesz kto 8....... ?—i uderzył go w twarz. 
Maurycy wstrząsł się z oburzenia, chciał się rzució na 
niego, gdy w tój chwili żandarmy pochwycili go z tyłu 
i spętali, Kilku: pobiegło w. ogród. 

— Ty za niego wisieć będziesz — krzyczał Kryłow 

‚ pieniąc się ze złości — jeżeli эйр nie znajdzie. 
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` Wtóm w sieni rozległ się krzyk przerażliwy, boie- 
sny, przejmujący aż do kości. Wszyscy się obejrzeli. 
Anna otulona w szal, przerażona, bielsza od koszuli, eo 
jéj z ramion spadała — wpadła do pokoju i rzuciła się 
ku mężowi. 

— Maurycy, со się stało? — zawołała głosem 
pełnym miłości i przestrachu i uezepiła się rąk jego — 
czego ci ludzie chcą od ciebie — puszezajeje gol 

Oczy Kryłowa zaświeciły się lubieżnie — chwycił 
w pół nieubraną i odciągnął ją od męża. 

— Pani się zaziębi — rzekł katownik z .galante- 
ryją — а to szkoda tak pięknój osoby — roznamiętniła 
go piękność i pocałował ją w szyję. 

Chora pasowała się z kapitanem, usiłując się wyrwać 
z jego rąk. Niewolnik związany patrzeć musiał na tę 
scenę 4 pomarszczonóm czołem, zaciśniętemi z boleści 
ustami i nie mógł dać pomocy zelżonćj. Z wysilenia 
omdlała Anna i bezwładnie przegięła się na rękach ka- 
pitana, szal opadł jéj z ramion — Moskal pastwił się 
widokiem tćj kobiety. Maurycy szarpnął się i wyrwał 
z rąk trzymających go żandarmów, poskoczył naprzód 
i kopnął nogą kapitana. 

— Bierzcie go — zawołał Kryłow z wściekłością. — . 
Będzie wisiał. 

Żandarmy powlekli więżnia — hałas odchodzących 
ocucił leżącą — podniosła wię, chciała lecieć, siły ją 
opuściły i upadła z łoskotem na ziemię — żona nie- 
wolnika. 


IV. 


МОС 
z 22. na 28. stycznia, 


NOOO 


Była to noc wilgotna. Na polach leżał jeszcze śnieg 
biały, ałe po drogach i ścieszkach już potopniało, i tam, 
gdzie koła lub nogi wydeptały ślady, stała woda lub 
błotniste potworzyły się kałuże. Czasami księżye blady 
przez szezeliny chmur wyzierał, . jakby oczekiwał na 
coś strasznego, co się stać miało na ziemi. 

Drogą ku dworowi, opisanemu w pierwszym roz- 
dziale naszój powieści, szło dwóch ludzi chlapiąc się 
w roztopach. Koło kuźmi zatrzymali się, jeden z nich 
rzekł: 

— Czekajcie na mnie Marcinie, za godzinę wrócę 
do was, pójdziemy razem. 

„, Marcin wszedł do chaty —:towarzysz jego poszedł 
do dworu. 

Dziedzie siedział w jadalnój sali w krześle poręczo- 
‚ wóm, zapatrzony w ogień płonący na kominie — wy- 
glądał w tćj nieruchomćj postawie jak stary portret, 
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tylko że w twarzach zapyłonych portretów buta i we- 
gołość, a u niego boleść i strapienie. Czekał powrotu 
córki, która wyjechała do miasteczka uprosić Kryłowa, 
by jéj pozwolił widzieć się 2 mężem i zadumał się stary 
о smutnych losach swój ziemi. Obudził go z zadumy 
skrzyp otwieranych drzwi — wszedł Jan. Trudy i nie- 
wygody,„które znosił w tułactwie po lasach kryjąc się 
przed żołdakami moskiewskiemi, nadały twarzy jego 
wyraz ostry, trochę dziki, był w ubraniu powstańca, re- 
wolwer błyszczał mu za pasem. 
— Jan? — rzekł dziedzie, wyciągając ku niemu rę- . 
kę — co znaczy ten ubiór, ta broń? — 
— Rozpoczynamy powstanie. — 
— Szaleńcy. — Я ` 
— Mój opiekunie, nie czas na refleksyje, gdy kość 
Już rzucona. Proskrypeyja przyspieszyła katastrofę, 
więc naprzód. Opiekun odebrałeś zapewne przed .kilko- 
ma dniami dwie skrzynie z zagranicy — jest w nich 
broń przeznaczona dla nas — ludzie bez broni czekają 
w lesie, dziś w nocy uderzamy na miasteczko. — Ty 
z nami, stary żołnierzu, poprowadzisz nas do zwy- 
cięztwa. Prawda? - 
— Chyba na nieochybną śmierć. 
— To nam wszystko jedno, byle na mogiłach na- 
szych słychać było głosy wolnego narodu. 
` .— Nie, przez Bóg żywy па to nie pozwolę. Zry- 
wacie się jak wątły chłopczyna na olbrzyma, zgniecię 
was jego potęga, zgubicie kraj. Nie, broni nie dam — 
_ dość już zawodów. — dość ofiar. p 
— Za mało ofiar. — Gbyby wszyscy cierpieli, gdyby 
każdemu jarzmo niewoli zraniło kark, niepotrzebowa- 
libyśmy dziś wołać, budzić, cierpienie ruszyłoby cały 
naród i rzuciło na wroga. — Ale za mało cierpie- 
liśmy, zanadto wielom jest dobrze i żal im tę odrobinę 
‚ Szczęścia jakićj używają w niewoli, ponieść na ofiarę 
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dla wolności. Opiekunie — ta broń to nasza własność, 
ja żądam jéj. —- 

— A ja kładę аны: przeciw temu żądaniu. Janie, 
„nie gub siebie, nie gub nas, jęszcze czas nie nadszedł. 
Starzec prosi cię, zostań. Gdy przyjdzie czas, ostatek 
‚ sił moich oddam wam, ale dzisiaj wstrzymajcie się. — 
Janie, ja byłem .ci ojcem, dziś odwołuję się do praw 
moich. — 

‚— Byłeś mi ojcem, wychowałeś mnie, wyciągnąłeś 
miie z nędzy i ciemnoty, pokazałeś mi sławę i świe- 
tność mojego narodu i chcesz bym teraz spokojnie cho- 
dził w jarzmie niewolnika i w milczeniu gryzł łańcuch, 
to.nas uciska. Nie, chcę walczyć. Choćby zginąć, byle 
na kilka chwil przed śmieraią uczuć się wolnym. . 

— Ja na to szaleństwo nie zezwolę — nie wydam 
broni. — 

— Pójdziemy z kijami, z gołemi rękami na bagnęty 
moskiewskie — a nasza krew na was, coście jak Piłaci 
umyli ręce — obojętność nie uratuje was od katastrofy, 
pociągnie was jak ofiary, gdy nie chcecie iść jak bo- 
haterowie. 

Proroczy ogień tlał w żrenicach młodego powstańca, 
„gdy mówił te słowa-— słowa jego przeleciały- jak pio- 
гар nad siwą głową starca -— pożegnał go i wyszedł 
spiesznie, bo zbliżała się już chwila парайп i nie czas 
było zwlekać. Schodząc na dół, wstąpił po drodze po 
Marcina. . 

Kowal przygotowawszy się do wyprawy, usiadł był 
Da nieposłanóm łóżku — czekał na Jana i czekając 
usnął ze znużenia. Na kominie migotało łuczywo і drzące 
1 niepewne blaski rzucało na izbę — w kołysce spało 
małe dziecko. Wszystko zdawało się tak ciche, spo- 
kojne, szczęśliwe. Marcinowi się śniło, że przebył już 
ciężkie boje, że wrócił do cichego mieszkania swego, 
żona witała go uśmiechem, mały dzieciak z kołyski 
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wytiągał ku niemu drobńe rączęta — ten spokój napa- 
wał duszę jego dziwnym urokiem. szczęścia. Wtóm zbu- 
dziło go z tych miłych marzeń uderzenie w szyby, prze 
tarł oczy, przypomniał sobie straszną rzeczywistość, 
wziął siekierę w rękę i wstał. Brzęk szyb zbudził i 
Tereskę, strwożona przeczuwająe coś złego, zerwała się 
2 pościeli — zobaczyła męża przybranego do drogi, obok 
niego Jana uzbrojonego. 

— Na Boga, со to jest? Gdzie wy idziecie? 

— Idziemy bić się za ojczyznę — rzekł Jan, całując 
siostrę w czoło. 

— Na rany Chrystusowe, ja was' nie puszczę, ja 
nie chcę, żebyście wy zginęli. l iw 

Jan wziął ją za rękę, poprowadził do kołyski dzie- 
cka i rzekł poważnie: 

— Tyś wykarmiła to dziecko, wychowasz je bez- 
sennemi nocami, strapieniami, trudem — a gdy syn pod- 
rośnie, Moskal wpadnie jednój nocy, porwie ci syna i 
zapędzi gdzieś daleko, że go nie zobaczysz więcćj, chyba 
gdy wróci kaleką  — My idziemy bić się za to, by twój 
Syn nić był więcćj niewolnikiem. 

Tereska stłumiła gwałtem płacz w piersiach і siląc 
się na spokój, rzekła: 

— Idźcie. — Niech was Bóg prowadzi. 

„Dwaj powstańcy wyszli z chaty i poszli drogą kulasowi. 

Jan milezał przez całą drogę — straszne myśli go ' 

trapiły. Liczył na udanie się napadu na miasteczko 
tylko w tym razie, gdy powstańcy będą w jaką ilość 
broni zaopatrzeni, bo w mieście była dość silna załoga. 
Tymczasem broni nie było. Cofnąć się nie była podo-. 
Мпа, bo umówiono się już z mieszkańcami miasteczka 
‚ Fa godzinę dwónastą naznaczono powstanie. Było już 
ро jedynastćj — już nie czas było odwołać. Szedł. 
więc naprzód z oczyma zamkniętemi, naoślep, bez wiśry 
w zwycięztwo, zwątpienie szarpało mu piersi, 
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- Tymczasem w miąsteczku był bai — wydawał go 
Карнап Кгуіот dla Konstaneyi, о którą się ogwiadczył. 
I dziwna rzecz, że Konstancyja ani się sprzeciwiała 
temu, ani się gniewała — z uśmiechem trochę ironi- 
cznym przyjmowała oświadczenie, słuchała rad i nar 
mów swojego stryja, a gdy żądano od niój odpowie- 
dzi, rzekła: 

— Wszak wy mówicie za mnie, układacie się za 
mnie, ja się nie sprzeciwiam, czegoż więcćj есесі? 

Wszyscy więc uważali za rzecz skończoną, milezenie 
Konstancyi za przyzwolenie — kładła tylko jeden wa- 
runek, aby јеј dano czas do namysłu do końca sty- 
cznia. 

Nie uważano za potrzebne sprzeciwiać się 1ешп ka- 
prysowi kobiecemu. 

August szalał z rozpaczy, niemógł zrozumieć postę- 
powania Konstancyi — kobietą, która wysyłała go dla 
ostrzeżenia owych ludzi z lasu, dziś nie sprzeciwia się 
isć za ich wroga — silił się rozwiązać tę zagadkę, 
głowa mu pękała, boleść: mąciła mu zmysły. 

— Pani, Konstancyjo — prosił jednego wieczora — 
przez Boga co pani robisz? 

— Chcę nie być niewolnicą, czy się to panu nie 
podoba? — 

— Ja pani pojąć nie mogę. 

— Może pan pojmiesz kiedy. 

Na kilka jednak dni przed balem August nie wia- 
domo dla jakich powodów był epokajgiejezy, i nie wy- 
rzucał już nic Korstancji. Gh 

*- Bal odbywał się w mieszkaniu ші bardzo 
wiele „osób zgromadziło się, nawet tacy, którzy dawnićj 
nie żyli z burmistrzem i krzywo na niego patrzeli, dziś 
przyszli. Burmistrz zacierał ręce z radości, kontent był, 
że wszyscy zgodzili się w końcu iść drogą, którą on 
szedł. Był pewnym, że i Kryłowowi ta lojalność się 
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spodoba. Kryłowa nie-było jeszcze — mała okoliczność 
wstrzymała go w domu. W chwili, kiedy już wychodził 
na bal, jakaś dama czarno ubrana zastąpiła mu drogę 
i prosiła о posłuchanie. 

— Niemam czasu — późnićj. 

— Panie, ja tu czekam już dzień cały prawie. 

— Czego pani chcesz? 

— Widzieć się z moim mężem, dowiedzieć się, co 
816 z nim stanie. 

— Jak się nazywa mąż pani? 

— Maurycy R. 

— (often łotr. Jutro wywożą go do cytadeli. 

— Panie kapitanie, pozwól pan zobaczyć się z nim 
choć raz ostatni — prosiła Anna ze łzami. 

— To być nie może. . 

— Ulituj się pan, albo nie jesteś człowiekiem. 

— Ja Moskal, a wy Moskali nie uważacie za ludzi. 

Chciał już odchodzić, gdy nagle coś mu wpadło do 
głowy. | : 

— Dobrze, będziesz pani widziała się ze swoim 
mężem. 

Anna chciała mu dziękować. 

— Jeden tylko warunek. Dziś bal п nas, pani bę- 
dziesz na balu — tam każę przyprowadzić jéj męża, 
będzie się .przypatrywał, jak pani tańczyć będziesz 
ze mną. 

— О jak pan jesteś twórczym w pastwieniu się. 

— Potóm pozwolę wam rozmawiać ze sobą — zo- 
stawiam pani wolność wyboru. 

Chciała go jeszcze prosić — odepchnął ją i poszedł 
Па bal, stąpając ostrożnie po kamieniach, aby nie po- 
walać lakierów. 

Choć wszyscy już goście byli zgromadzeni, nie roz- 
Poczynano jednak balu aż za przybyciem kapitana, był 
to satrapa powiatu. Gdy wszedł, rozpoczęto tañse. Kon- 
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stancyja ubrana w białą suknię, tańczyła także, ale 
„twarz jój biąłą marmurową nie zarumieniło zmęczenie, 
oczy nie brały udziału w zabawie, usta były bez uśmie- 
chu, zimne, zamknięte — zdawało się, że posąg Galatei 
ubrany w suknie i kwiaty, porusza się, ale nie czuje 
_„jeszoze. Czasami wzrok jéj głęboki, dziwuy, zwracał 
віє kn Augustowi, który roztargniony, niespokojny stał 
przy oknie i zdawał się na coś oczekiwać. Spojrzenia- 
mi rzucali sobie jakieś tajemne znaki i porozumienia. 
"Muzyka zagrała mazura. Kryłow zły poskoczył do 
fortepijanu: | 

— Małezat — kadry. 

Zaczęto kadryla — w 16) chwili w progu sali "a 
jakaś” postać niewieścia, czarno ubrana, :chwiejąca. się 
z osłabienia, jak lilija nad wodą — postąpiła na środek 
' gali i głosem zmęczonym, słabym, rzekła: 

— Jestem panie kapitanie. 

Kapitan uśmiechnął się złośliwie, z dziką radością 
i wydał żandarmowi stojącemu przy drzwiach, jakiś 
rozkaz. — Goście przypatrywali się tój całéj scenie po- 
mieszani, patrzeli pytająco po sobie, nierozumiejąc во 
znaczy widmo téj kobiety bolesnój na balu. — Kapitan 
zbliżył się do Anny, podał jéj rękę i stanął z nią do 
kadryla. Przy ezwartćj figurze zwrócił się do niój z ga- 
łanteryją i rzekł, pokazując na drzwi pobocznego pokoju: 

— Patrz pani jaki ja słowny — tam mąż pani. 

Rzeczywiście we drzwiach pod strażą dwóch żan- 
„darmów stał Maurycy w kajdanach wynędzniały i zmie- 
"niony — patrzał na bawiących się — na żonę swoją 

tańcującą z kapitanem — w oczach miał pioruny obu- 
rzenia i rozpaczy, usta zaciśnięte z boleści jak gro- 
bowiee. 

— Przez litość panie kapitanie pozwół mi odpo- 
cząć — iść do niego — prosiła Anna nieprzytomna 
już prawie. 
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— Późnićj, później — pani jesteś jeszcze tak bladą, . 
w tańcu rumieńca pani nabierze, będziesz się I . 
* podobać mężowi. 

To mówiąc, chwycił ją w pół, krzyknął walca i 
porwał ją w taniec. Omdlała z nadmiaru męczarni i 
upadła wysunąwszy się z rąk katownika. a. 

Goście zdrętwieli z przerażenia, w strasznóm mil- 
czeniu przypatrywali się srogim wybrykom Kryłowa i 
niektórzy rzucali sobie spojrzenia, na kiórych mógł 
człowiek badawczy przeczytać wyraz: zemsta. 

August przesunął się koło więżnia i a mu: 

— Miej nadzieję. 

— Kiedy omdlałą otrzeżwiono i na nowo у rozpoczęły 
się tańce i zabawy, wszedł do sali obłąkany ojciec Kon- 
stancyi ze szklannyni wzrokiem, rozezochranemi włosa- 
mi, obwinięty w jakieś płachty i kawałki odzieży. 
Stanął, spojrzał na bawiących się, potóm coś palcem 
pisał po murze i mówił: 

— Baltazarowe uezty —- тате, tekel, fares. 

Burmistrz zapórzył się z gniewu, że waryjat mięsza 
im zabawę — skoczył ku niemu i chciał go wyprowa- 
dzić, gdy w tém w mieście odezwały się strzały i ро- 
wstała wrzawa wielka. 

Kapitan 20181 ze strachu, despota drżał jak tehórz — 
spojrżał po biesiadnikach, w oczach ich patrzących na 
niego surowo, czytał wyraz śinierci. Konstancyja rozśmia- 
ła się dziko, szyderczo z trwogi kapitana. Czuł, że tu nie- 
bezpiecznie dłużćj zostawać, chciał biedz ku drzwiom— 
„August z rewolwerem w ręku rzucił się na niego, chwy- 

| ci! go silnie pod gardło i przytrzymał. Żańdarmów roz- 

brojono. Maurycy tulit już żonę w swoich objęciach — . 

wielu mieszczan wybiegło na ulicę wziąść udział w wal- 

ce. — Burmistrz gdzieś przepadł bez śladu. Kobiety 

strwożone tuliły się do siebie — jedna tylko Kostan- 

суја z twarzą bochaterki stała — huk strzałów i wrza- 
7 
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wa bojowa na. ulicach zarumieniły jéj twarz zapałem — 
лу oczach błyskała odwaga i radość. August stał wciąż 
jeszcze na środku pokoju, trzymając kapitana, i ocze- 
kując w milczeniu końca walki. Wrzawa zbliżała się 
coraz bardzićj ku sali balowój — okna trzęsły się od 
strzałów, parę kul uderzyło w okna i uwięzgły w su- 
ficie. — Już na schodach słychać było krzyki i stąpa- 
nie, już w sieni rosła wrzawa i hałas — otworzyły się 
wreszcie drzwi i wpadli żołdacy moskiewscy wołając: 
sława Bohu kapitanie! - 

Role się zmieniły — bladość żeszła z twarzy Kryło- 
wa, a wstąpiła na twarz Augusta, którego ten. niespo- 
dziewany obrot rzeczy zmięszał i przeraził. Chciał sko- 
rzystać z krótkićj chwili wolności i strzelił до kapitana, 
ale ręka jego w tój chwili trącona bagnetem żołnierza, 
źle skierowała rewolwer i strzał padł w Żwierciadło, 
` August pochwycony przez żołnierzy, puścił swego prze- 
- €iwnika i z ponuróm milczeniem poddał się losowi. Тиш 
usiłowali ratować się ucieczką — wojsko ich ścigało. 
Na ulicach słychać było krzyki pijanego żołdactwa, po- 
płóch, jęki i wrzawę. 

Napad więc nie udał się, pomimo, że był dobrze 
obmyślany — z trzech stron podeszły oddziały powstań- 
ców pod miasteczko wiepostrzeżone przez nieprzyjaciela, 
uderzyły niespodziewanie i w pierwszćj chwili przera- 
ziły nieprzygotowanych і rozespanych żołdaków. Ale 
brak broni wnet dał się uczuć. Moskale oprzytomnia- 
wszy trochę, z mieszkań swdich porobili fortece i za- 
tarasowawszy drzwi, razili z okien naoślep gęstemi 
strzałami powstańców, którzy z rozpacznóm ale bezsku- 
tecznóm bohatórstwem rzucali się naprzód, usiłowali 
mimo strzałów dostać się do wnętrza domów i padali 
ranni. — Na domiar złego zapaliła się szopa, stojąca 
w bliskości koszar — pożar oświecił pole walki i po- 
kazał szczupłe siły nacierających, со ośmieliło Moskali 
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do zrobienia wycieczki. Temu był winien Kryłow swóje 
ocalenie. ra 

Powstańcy zaś widząc niepodobieństwo. utrzymania 
віє w mieście, cofali się bezładnie za miastó przez 
płoty, ogrody, po za drzewami. Niejednego w takićj 
przeprawie odsznkała kula, padał gdzie pod płotem, za 
jaką stodołą i konał bez świadków, wśród nocy. 

Rozbitki cofali się w kierunku wioski, w którćj mie- 
szkał ojciee Anny. 

Starzec po odejściu Jana był niespokojny mocno — 
zdawało mu się, że, dobrze zrobił, że powinien był tak 
zrobić, a jednak teraz sumienie poczęło mu robić wy- 
rzuty, rozsądek pasował się z sercem. Wydając broń, 
byłby przyłożył rękę do dzieła zapaleńców, stałby się 
współwinnym klęsk, jakie oni na kraj sprowadzą — 
ale przez zatrzymanie broni stawał się znowu winnym 
śmierci tych, którzy z gołemi rękami polecieli zginąć 
bez walki. Starzec miał duszę prawą — głos 16] duszy 
mówił do niego teraz, że niemogąc ich wstrzymać, po- 
winien był iść zginąć z nimi. — A rozsądek mówił 
znowu: po co bezpotrzebnie mnożyć ofiary? Garstka 
"się zerwała — ta garstka śmiercią opłacić musi swoje 
szaleństwo i będzie cicho. — То go uspokoiło trochę — 
usiadł? znowu i modlił się za mających umrzeć. — Po 
chwili zerwał się znowu z krzesła i zadzwonił na słu- 
żącego. Przypomniał sobie, że córka jego nie wróciła 
jeszcze z miasteczka, zadrzał z obawy o los dziecka,- 
gdyby napad zastał ją jeszcze w mieście. 

— Siadaj na konia, рей? do miasteczka i proś-pani, . 
by natychmiast tu wracała — nie uważaj czy koń pa- 
dnie, byleś coprędzój — 

— W tój chwili odezwały się pierwsze strzały w mia- 
steczku — starzec przerwał mowę i słuchał ze wzro-- 

kiem sztyfnie wbitym w podłogę. 
~ Strzały powtarzały się coraz częściój — te stizały 
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odbijały się w jego piersiach, wiedział, że to Moskwa . 
-tak często się odzywa. Krew zaczęła zapalać się w starym 
` żołnierzu, przypomniał sobie czasy, kiedy wśród dymu 
i wojennćj kurzawy słyszał takie strzały — oczy zailiły 
sig ogniem miłości, pięści ścisnęły się mimo wiedzy. 
Strzały. nie ustawały —- płomień zająśniał na dachach 
miasteczka — szeroka łuna zakrwawiła niebo. — Stary 
niemógł wytrzymać dłużej. 

— Przez Bóg żywy, oni tam wyginą co do jednego — 
"zaryczał boleśnie. Walenty, zwołaj ludzi — dobądź broń 
zakopaną w piwnicy — trzeba ich ratować — spiesz się. 

* Począł się wojenny ruch w domu szlachcica — on 
sam uzbrajał się i gotował do wyprawy z rycerskim 
animuszem. 

Niestety zapóźno. Rozbitki cofały się przez wieś — 
lud wiejski zaparł przed nimi chaty swoje, psy wyły | i 
ujadały. Jeszcze „owstańcy nie przeciągnęli całkiem 
przez wieś, gdy kozacy ukazali się koło mostu goniąe 
ich. Niezadłago nadciągnęła piechotą i pomaszerowała 
prosto ku dworowi. Czeladź już dosiadła koni, przy- 
wiązana do pana dla jego łaskawości, nie wahała się 
ani na chwilę wypełnić jego rozkaz. Już mieli wyru- 
szać, gdy w bramie pokazali się Moskale. Padły strza- 
ły — konie. nieprzyzwyczajone do nich, zerwały się i 
pounosiły jeźdźców między bagnety żołnierskie, zrzucały 
ich po klombach — szaląły i rzucały się wśród оше 
nocy i zamętu okropnego. 

Stary dziedzie wypadł z komnat uzbrojony — już 
teraz nie miał innego pragnienia, tylko zgiuąć z hono- 
rem, po Żołniersku. Los i tego mu odmówił, bo w chwili 
kiedy wybiegł z ganku, jeden z przestraszonych koni 
uderzył go silnie w piersi tylnemi kopytami — starzee 
npadł w błoto i śnieg roztopiony — usiłował się pod- 
nieść, ale konie rozszalałe, co chwila przelatywały pe 
uim jak po moście, tratowały go i wtłaczały coras 
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bardzićj w śnieg roztopiony. A tymczasem po .dworze 
hulało pijane żołdactwo, rabując, niszcząc, tłukąc wszyst- 


ko. Spokojny przed chwilą dwór, zamienił się teraz ·. 


w wrzaskliwe piekło, w dziką arenę rozbestwionych 
najezdników, którą oświecał pożar, ogarniający stodoły 
i spichlerze. ; 

Na drugi dzień z tego . całego widowiska zostały. 
szkielety popękanych, szezerniałych і okopconych mu- 
rów — opalone słupy — i trochę trupów krwawiących 
ranami brudny śnieg. Z trudem -odszukano ciało dzie- . 
dziea, tak głęboko wtłoczyły je w ziemię 'końskie ko- 
pyta, pokaleczoną miał twarz, powalaną błotem i spła- 
SZCZONĄ. 

Taką śmiercią bezczestną zginął w owój nocy czło- 
wiek, który stanął z protestem przeciw wezbranym prą- 
dom burzy -— upadł i burza przeszła po jego piersiach. 
Neutralność nie ocaliła go. 


ү, 


OFIARA. 


Przed bramą więzienia stał tłum niewiast, oczeku- 
jąc chwili, w którćj wolno im było widzieć się z wię- 
żniami. Widzenie odbywało się w sali sądowćj — ka- 
żdego z więżniów wprowadzano osobno pod silną stra- 
żą, oficer przedzielał rozmawiających, niepozwalając im 
zbliżyć się do siebie i uważając pilnie, aby gestem lub 
słowem nie dawałi sobie jakich znaków porozumienia. 
Po pięciu minutach odprowadzono więźnia napowrót do 
każni. Takie widzenie się było raczćj męczarnią niż : 
pociechą — bo łkanie tamowało głos, łzy zasłaniały 
wzrok i często nieszczęśliwi rożchodzili się nie przemó- 
wiwszy słowa do siebie, nie usłyszawszy wzajemnie nie 
prócz płaczu , nie biorąc na długie chwile rozstania nie 
prócz przypomnienia swych zbiedzonych twarzy, wy- 
rzeżbionych troskami i strapieniem. A jednak na tę 
krótką chwilę widzenia się z jakiemż utęsknieniem cze- 
kają żony niewolników, z jakąż męką wyżebrują po- 
zwolenia” u satrapy miasteczka, jakiemż upokorzeniem, 
prześlądowaniem okupują tę chwilę. Żołnierze urągają 
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im, odtrącają koibani od bramy,' cyniezneni żartami 


obrażają wstydliwą skromność: dziewie. Okropny jest 
los kobiet narodu, który utracił swobodę — są to no- 
wożytne Nioby, które nigdy nie mogą skamienieć z bo-. 
leści. — Owe grono niewiast skupionych około drzwi 
więziennych, to ledwie jedna kartka z dziejów tych bo- 
leści, które targają lub hartują wątłe siły niewieście. 
Spotykamy w tém gronie Annę. Otnlona w futro,. sie- 
dzi na kamieniu pod murem więzienia, obok nićj ja- 
kaś wiejska kobieta zanosi się od płaczu i tuli w ra- 
mionach chore dziecko. То Tereska, żona Marcina, który 
także w owćj fatalnćj nocy dostał się do niewoli. 


— Daj mi to dziecię — rzekła Anna — ono sko- - 


stuiało już od zimna. Ogrzeję је pod futrem. 

I wzięła z jéj rąk dziecinę i otuliła je i usypiała 
na ręku. | 

— Jakie imię daliście temu dziecku? — spytała р 
chwili. 

— Jan. 


Anna zmięszała się, patrzała długi czas nieruchomo Р 


w sing twarzyczkę dziecięcia, jakby się namyśłała i 
wahała nad czemś, potóm spytała nieśmiało: 

— Twój brat nie zginął? — 

— Niewiem — między trupami go nie znaleziono. 

W tćj chwili szmer głuchy roższedł się między ko- 
bietami, wszystkie z przerażeniem spojrzały w ulicę. 
Dwóch cieśli siedziało na wozie i jechali w ulicę, która 


prowadziła ха miasto. Z wozu sterezały dwa końce świe- . 


ёо ociosanego drzewa — to była szubienica. 

Kobiety przeszedł dreszcz zimny, kaźda zadrżała o 
Życie swego więźnia, każda bała się spytać drugiej, by 
nie usłyszeć nazwiska swego męża, brata lub syna. 

— Dla kogo to? — spytała Tereska głosem zmie- 
nionym. 
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— Jakiś Augusi skazany na śmierć — rzekła Аппа — `. 
wczoraj słyszałam : oficerów mówiących o tóm w mie- 
szkaniu kapitana, 

Kobiety patrzały za wozem czas йты, dopóki | ше 
znikł z oczów. Niezadługo wyszła z koszar rota 201- 
nierzy i uszykewała się przed więzieniem, czekając na 
skazanego, którego eskórtować miła za miasto. Cze- 
kano tylko na kapitana.: Na-ratuszu wybiła dziewiąta, 
była to godzina przeznaczona do widzenia się z wię- 
źniami. Otwarła się brama, wyszedł oficer i odepchną- 
wszy kobiety cisnące się do drzwi, oświadczył, że dziś 
‚ z powodu egzekucyi jednego z więżniów, widzenie się 
jest wzbronióne. Jedna z.kobiet przypadła do nóg OE 

cera i prosiła rozdzierającym głosem: 

‚ == Panie! puśćcie muie — niech ojciec pożegua 
dziecko, ono chore, skona mi na rękach, jutra nie 
doczeka. 

Była to Tereska. 

Ofieerowi łzy stanęły w ocząch — może to był Po- . 
lak, może Moskal z sercem, może i on gdzieś nad Ne- 

' wą zostawił żonę i dziecko, — patrzał na rozpaczającą . 
kobietę dziwnym wzrokiem, ustami klął ją, a oczami 
litował się — potóm zmarszczył się ponuro, zacisnął 
wargi i rzekł: 

— Nio Ма — i odszedł, kryjąc wzrnazenie przed 
ludźmi. 

Tereska wybuchnęła gwałtownym płaczem, łamała 
ręce i szalała z rozpaczy. Anna starała się ją uspokoić, 
choć sama potrzebowała pociechy — i Ша płaczące 
dziecko. W tém соб mokrego dotknęło się jéj ręki, spoj- 
rzała na dół. Duży czarny pies stał przy nićj i lizał ją 
ро ręce i wymownie patrzał jéj w oczy. Anna niespo- 
kojna obejrzała się wokoło, zdawała się szukać kogoś 
wśród ludzi. O kilka kroków od nićj stał jakiś ebłop, 
który w chwili, gdy spojrzała na niego, obrócił twarz 


57 
w inną stronę. Ten człowiek, zbliżył się potóm do Tej. 
reski. Anna uważała, że coś do nićj przemówił, że Te- . 
reska uspokoiła się trochę, wzięła z rąk jéj dziecko i 
poszła za tym człowiekiem w boczną ulicę. Byłżeby 
to... Zawarczały bębny — był to znak do wyprowa- 
. -dzenia więżnia. -— brama się otwarła i ukazał wię w niej 
August blady, śle spokojny i pewny. | 

W tćj chwili Konstaneyja przechodziła kolo więzie- 
nia — szła- jakby lunatyczka nie patrząc na nikogo, 
nawet na więźnia nie — w chodzie jéj znać było wysi- 
lenie, blada twarz zarumieniła się od pośpiechu. Szła 
prosto do mieszkania kapitana. 

Kryłow wybierał się właśnie na egzekucyją, stał 
przed lustrem i gładził włosy — za wejściem Konstan- 
суі obrócił się i z galanteryją zbliżył się do niej. 

— A! Toż szczęście dla mnie, cóż panią do mnie 
sprowadża ? —- 

— Pan zapomniałeś panie kapitanie, że dziś óstatni 
termin naszego śliba. 

Kryłow tak dalece był nieprzygotowany to usłyszeć, 
фе osłupiał z zadziwienia, 

— Jakto? Pani byś chciała. — 

— Dziś albo nigdy. - 

Kapitan wściekł się z zradości — rzucił się na Konstan- 
cyję, chwycił ją wpół i przycisnął do siebie, wydając 
nieludzkie prawie głosy. 

Nie broniła mu się, choć w twarzy jéj boleśnie 
skrzywionej; w zaciśniętych ustach znać było_przymua 
i odrazę. Odsunęła go lekko ręką i rzekła pokazując 
na okno: 

— (o znaczy to wojsko przed więzieniem? 

— Jednego z buntowszczyków będą dziś wieszać. 

— W dzień naszego ślubu? To złą wróżba. Kapi- 
tanie, ja na to nie > pozwolę. 

8 
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— Jutro znowu inrieniny generała. — 
> Więe dwa dni zwłoki, cóż to znaczy, —. 
„ — Gubernator rozkazał dziś. _ 

— A żona prosi: za dwa dni. 

Kapitan się wahał — potóm wydał rozkaz i skaza- 
nego wprowadzono napowrót: do więzienia. 

Konstancyja pożegnała kapitana — mówiąc: do wi- 
dzenia — wieczorem. 

Wyszedłszy od niego, nie poszła wprost do domu, 
ale skręciła od kościoła w lewo w ciasną, pochyłą 
uliczkę, zabudowaną nizkiemi domkami, otoczonemi ва- 
dami. Do jednego z takich domków weszła , jakaś * ko 
biecina wyszła ku nićj dygocząca od trwogi, wprowa- 
dziła ją w głąb sieni, otwarła drzwiczki i obydwie ze- 
„dzły po wysźezerbionych schódkach do piwnicy. Kobieta 
owa zatrzymała się przy schodach, Konstancyja zaś po- 
szła dalej, stąpając pewnie, choć ciemno było w piwniey. `. 
W jednym: kącie: oświeconym trochę światłem, padają- 
cóm przez małe okienko z góry, leżał na słomie jakiś 
i mężczyzna, mający nogę obandanżowaną. То był brat 
Konstaneyi. Podezas napadu na miasteczko, raniony 
w nogę, upadł za ogrodem tego domu. Szczęściem, że 
mieszkańcy spostrzegli go pierwój niż Moskale i w tę 
bezpieczną wprowadzili: kryjówkę. Siostra uwiadomiona 
o tém, odwiedzała brata tajemnie. -— Obok rannego 
stał jeszcze jakis człowiek. — Był to ten sam chłop, 
którego widzieliśmy przed bramą więzienia. Копвіяп- 
суја zbliżyła się ku niemu i rzekła eicho: ' 

— 00%? ы. 

— Śpi teraz — dziś rano wyjęto mu kulę. Trudno 
mu jednak będzie uciekać z nami. 

— Trzeba go będzie wynieść w chwili zamięszania — 
ja będę czuwać nad tóm. — Szczęśliwie dostałeś się pan 
„do miasta% 
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— Rozstawione patrole obrewidowały mnie silnie i 
puściły. 

— Egzekucyja Augusta odłożona do arzeciego dnia. 

— То dobrze — inaczćj byłby zginął — ш òd- 
będzie się dopiero jutro wiecżorem.. A 

Konstancyja zcierpnęła. з 

— Jakto — wszak na dziś ułożono —? 

— Oddział nie zdąży na dziś — posuwać się może 
tylko nocą. 

— Boże, to okropnie. Na dziś postanowiony ślub ` 
mój z Kryłowem. Фф 7 

— Staraj się рапі odwlec. 

— Gotów domyśleć się, a wtedy wszystko przepa- 
dło. Co tu począć? — 

Osłabiona oparła się o mur, pierś jéj falowała szyb- 
ko, słychać było ciężki oddech. 

— Żoną Moskala — to okropnie — wstrząsnęła się. 

Jan patrzał na nią w miiczeniu — z współczuciem, 

— Ha, bądź со bądź, August żyć musi, ocalę` go 
za jaką bądź cenę. 

— Pani odchodzisz już? — 

— (zy pan masz mi jeszcze со zlecić? — 

— Znasz pani żonę Maurycego К.? — 

— Znam. 

— Skłoń ją pani do wyjazdu przed jutrzejszą nocą — 
w domu będzie bezpieczniejszą niż tu w miasteczku. 

— Nie będzie chciała odjechać od męża -— ona go 
tak kocha. 

Jan milczał chwilę — potóm rzekł: 

— Powiedz jéj pani o całym naszym planie -— tylko 
nie mów jój pani o mnie. 

— Pan ją znasz dobrze? 

— Zmałem. — 
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Z tóm rozeszli się. 

Po odejściu Konstancyi Jan jeszcze jakiś czas za- 
bawił przy chorym, czekając aż się przebudzi. Potóm 
rozmawiał z nim trochę, pocieszał go nadzieją pręd 
kiego wyzdrowienia i wolności. 

— Wolałbym, żeby mi odjęto nogę — mówił brat 
Konstancyi — choć o szezudle, byle coprędzej iść bić, 
to bezczynne leżenie mnie męczy, trwoży mnie ta myśl, 
że tu lada chwila wpadną Moskale i dobiją mnie. To 
byłoby okropnie zginąć w dziurze jak tchórz. 

— Jutro w nocy napadamy na miasteczko, kilku 
zrobi fałszywy alarm od północy, Moskale tam uderzą, 
a my tymczasem napadniemy na więzienie i uprowa- 
dzimy więźniów. 

— А mnie tu zostawicie? — 

— Siostra czuwa nad tobą — w chwili napadu czté- 
rech ludzi wyniesie cię za miasto, mamy dla ciebie bez- 
pieczne schronienie w lesie. 

— Mniejsza o schronienie, ' choćby paść od kali, byle 
nie tu. Ja nie miałem w życiu innego pragnienia, tylko 
umrzeć, ale umrzeć na polu walki — za Polskę. 

— Nam trzeba zwyciężać za nią — inaczćj źle będzie. 

— Jak stoi powstanie? 

— Niewiem — komunikacyje są poprzerywane woj- 
skami. Słychać, że jakiś znaczniejszy oddział naszych 
zbliża się w te strony — toby nas poratowało, rozpro- 
szonym wróciłaby odwaga. 

— Wielu was jest teraz? 

— Zaledwie dwódziestu. Czas mi wracać do nich — 
w mieście już zrobiłem swoje. 

'Pożegnał chorego i wyszedł na ulicę niepostrzeżony 
przez nikogo. Minął kościół, koszary i wszedł w ulicę 
prowadzącą za miasto. Ulicą była w tój chwili pusta, tylko 
jakis pachołek sądowy siedział przed szynkiem. Ten 
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pachołek . spojrzał najprzód na psa , potćóm samemu prze- 
chodzącemu Janowi przypatrzył się uwążnie. Jana zmię- 
szał ten badawczy wzrok (pachołka owego znał we 
dworze ojca Anny, gdy ten przychodził z różnemi pa- 
pierami od rządu) — dla tego tóż nszedłszy kilkana- 
ście kroków zatrzymał się i niby schylając się po coś 
ku ziemi, zórknął nieznacznie okiem za siebie. Pacho- 
łek szedł za nim i widocznie go śledził, nawet’ przy- 
spieszył kroku. Jan widził że jest poznany, przewidy- 
wał grożące mu niebezpieczeństwo, bo pachołek wido- 
cznie dla tego spieszył się, by go zdać przed źołnie- 
rzami, stojącymi przy rogatce i kazać go aresztować. . 
Skręcił więc w bok w małą uliczkę, ciągnącą się mię- 
dzy parkanami ogrodów. Pachołek nie spuszczał go 
z oka, па każdym zakręcie Jan obgłądzjąc się, widział 
Беба sobą — widział, że wymknąć się z miństa, było 
niepodobieństwem; wrócić do miasta, było również nie- 
podobieństwem, bo pachołek nieochybnie zda go żoł- 
nierzom. Przy jednym więc zakręcie przesadził parkan 
i zniknął w' ogrodzie. — Mera zogiała z drugićj strony 
szczekając. — Był to już największy czas do ucieczki» 
w fćj chwili bowiem ukazał się w ulicy patrol z kilku 
żołnierzy — z którym pachołek spotkawszy się, począł 
coś żywo opowiadać i pokazywał na parkan i na psa. 
Jan patrzący na to wszystko przez szpary w parkanie, 
nie sądził się tu bozpiecznym, skoczył więc do sąsic- 
dniego ogrodu, ztamtąd do następnych, aż zmęczony 
zatrzymał się w jednym. Słyszał krótkie urywane szcze- 
kanie Mery, Moskale użyli przywiązania psa za denun- 
cyjanta i szli za tropem. Zapadający zmrok był na rękę 
kryjącemu się. W domach już pozapalano światła. Jan 
podsunął: się cicho pod jedno okno i zajrzał w głąb. 


‚ W niewielkim pokoiku siedział jakiś starzee dziwacznie 


ubrany, łysy — garstka siwych włosów bezładnie spa- 
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74 dała па wytarty, stary szlafrok. Starzec siedział ukła- 
` dając papiery i robiąc dziwne grymasy twarzą; obok 
niego siedziała jakaś kobieta czarno ubrana, zamyślona 
mocno. _Gdy zwróciła twarz ku światłu, Jan poznał 

‚ w nićj Konstancyją. Był «więc w ogrodzie burmistrza — 

с -to go zaniepokoiło, bał śię, by kto z domowników nie 
zobaczył go, bo wtedy byłby pewnie wydany. — Po 
krótkim namyśle uderzył lekko w okno. Konstancyja 
„wstała, zbliżyła się do okua i zasłaniając się ręką od 
światła, usiłowała zobaczyć kto puka. Jan dał jéj znak 
ręką — uchyliła okna. 


— Pan tu? —+ spytała cicho z zdziwieniem. х 
—- Bzukają mnie. ` ҮА 
— (o tu począć? — . ęsi 


- Namyślała się chwilę — potóm rzekła: 

— Та może byłbyś pan bezpieczniejszy niż gdzie- 
indziej — tu szukać nie będą. Wejdź pan. 

Jan wskoczył oknem do pokoju — dziwiło go, że 
starzec ani się obejrzał, ani przerywał swćj roboty. Kon- 
stancyja domyśliła się powodu jego zadziwienia. 

— То mój ojciec — obłąkany — rzekła— nie będzie 
uważał na pana, tylko się nie nie odzywaj do niego. 

Spuściła storę i wskazała Janowi stołek stojący mię: 
dzy szafą i stolikiem w kącie. 

(W (6) chwili odezwało się pare. głosów, powtarza- 
„jących jéj imię. — Konstancyja' pobladła. | 

— То Kryłow „musiał przyjść —-idę na męczamie. 
-Boże, co się stanie ze mną. — Siedź рап tu i nieodda- 
laj się — nikt tu nie wejdzie' prócz mnie. 


To rzekłszy, wyszła spiesznie z pokoju. 3 К 
Jan siedział obok starca i w milczeniu przypatry- 
wał się jego zajęciu. ` - enga A 


Obłąkany układał różne stare szpargały, zapisane 
drobném pismem. Były to przeróżae*proroctwa, odezwy, 


+ 
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marsze, które starzec spisywał lub wypisywał. 'Ułoży- 
wszy to wszystko porządnie, począł mruczeć przez zęby; 


— Testament powie со komu. Niech mają, aż się: 


spełni. Sybilła daje wróżby — niech łecą liście po 
świecie. 


Tu nadął obłąkany 'oba policzki i dmuchnął ‘silnie ` 


w kupę papierów, które się rozłeciały na wszystkie “> 


strony, Jeden z tych upadł na rękę Janowi. Machinal- 
nie rzucił nań okiem — uderzyło go znane mu nazwi- 


sko R., było to nazwisko Syberyjczyka. Wziął papier 


w rękę i uważnićj przypatrywać mu się zaczął. Był to 
rewers na ' 100,000 złp. wystawiony przez brata sybe- 
ryjczyka. Na rewersie było oprócz jego nazwiska je- 
szcze nazwisko obłąkanego. Jan zastanowił się, dla 
czego syberyjczyk nigdy nie wspomniał mu o tém; do- 
myśłając się ważności tego dokumentu, złożył go i 
schował. 

Tymezasem w salonie odbywała się straszna sce- 
na. Kryłow z kiłkoma oficerami w paradny mundur 
ubrany, oczekiwał przybycia narzeczonój; gdy ја zoba- 
czył wchodzącą w zwykłym ubiorze, nie zdradzającym 
wcale przedślubne przygotowania, poczerwieniał ze zło- 
ści, potóm rozśmiał się szyderczo i rzekł do burmistrza: 

— A со? — nie powiedziałem? To była łapka na 
moją dobroduszność. Pannie zachciało się choć dwa dni 
życia przyczynić Laszkowi i otumaniły, mnie chęcią ślu- 
bu. Petrow! — rzekł obracając się nagle do oficera: 
wyprowadzić «więźnia i natychmiast powiesić. 

— Ciemno jest ји? kapitanie. 

— Zapalić szopę za miastem — aby namacać szyję 
t założyć stryczek, nie trzeba wiele światła. — Powie- 
sió w siej czas. 

— Kapitanie -— rzekła Konstancyja drżącym głosem, 
jestem moeno a, , to był jedyny powód, dla któ- 
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rego chciałam odwlec ślub. Jeżeli ci się wydaje mało- 


ważnym. ты 


— Owszem, wasze zdrowie ja szacuję. Ślub się od- 
wlecze, co i mnie na rękę, bo będę mógł spełnić wy- 
rok dziś, jak stoi w rozkazie. Szubienica za miastem 
czeka. 

— Озу wszystko już przygotowane do ślubu? — 
spytała pospiesznie Konstancyją. -— 

-- Wszystko — wyjąwszy pani — rzekł Kryłow, 
patrząc na nią badawczo, z ironiją. 

— Za chwilę będę gotową — wyrzekła słabym, le- 
dwie dosłyszanym głosem — i wyszła. 

W godzinę potóm Konstancyja została żoną Kryło- 
wa — wyprosiła tylko sobie, by ją przez pare dni zo- 
stąwił jeszcze w domu wujostwa. 

Na drugi dzień po ślubie obchodzono szumnie imie- 


niny generała — żołnierze popili się i leżeli jak bez 


duszy. Oficerowie także się spili, tylko nie wódką jeno 
ушеш; między żołnierzaini a oficerami była tylko ró- 
żnica trunku — skutek ten sam. 

Wieczorem, kiedy resztki illaminacyi dopalały. się 
w oknach miasteczka — odezwały się za miastem kil- 
kakrotue strzały. Potrwożońe żołdactwo zerwało się na 
nogi, poczęło się mięszać w bezładzie, szukać broni, 
ubrania — i dopiero po półgodzinnćj uwłoce zdełało 
uszykować się przed koszarami, zkąd ruszyło w stronę, 
gdzie strzały słyszeć się dały. 

Jak wiemy, był to fałszywy alarm. — W chwili, gdy 
wojsko pobiegło naprzeciw mniemanemu nieprzyjacielowi 
i ogołociło miasto.— jakiś człowiek wysunął się z cia- 
shój uliczki, prowadzącćj koło więzienia, czając się koło 
muru, zbliżył się do szyldwacha i rzuciwszy się na niego, 
chwycił go naraz tak silnie za gardło, że krzyczeć nie 
mógł. Niezadługo wybiegło kilku innych, otworzono 
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drzwi więzienia i wypuszczono więźniów ua wolność. « 
Napadający i uwolnieni co prędzćj cofnęli się przez Й 
płoty i ogrody za miasto. Jeden tylko August ponury 
stanął we drzwiach więzienia i opierał się. 

— Spiesz się, za chwilę wojsko wróci z wycieczki, 
a wtedy zginiesz — rzekł do niego jakiś młodzienia- 
szek dźwięcznym głosem. 

August machnął ręką obojętnie — 

— Mniejsza o to. 

— Auguście — odezwał się ten sam głos z prośbą 
i drżeniem. 

August zdziwiony, spojrzał na mówiącego i rzekł: 

— Kto ty jesteś, ja znam twój głos. 

Młody człowiek widocznie nie chciał być poznauym, 
bo odwracał twarz w przeciwną stronę, tylko naglił 
niecierpliwie Augusta do ucieczki. 

-—— Nie, ja tu zostanę — ja ją muszę widzieć choć- 
by dla tego, aby jój powiedzieć, że jest podłą. 

Nieznajomy młodzieniec jękuął boleśnie. 

— 01 to okropnie! zawołał i zasłonił twarz ręka- 
mi. Auguście, jak ty mi uwłaczasz. 

August zbliżył się do mówiącego i rzekł osłupiały _ 
z zadziwienia : ] 

— Konstancyjo! — Więc to prawda, żeś ty żo- 
ną Kryłowa? | 

— Nie mów mi o tem, bo będę ci musiała powie- 
dzieć, że dla ocalenia ciebie splamiłam się tém na- 
zwiskiem. _ 

— Dla mnie — о! teraz żyć pragnę — zawołał aunie- 
sieniem August — uciekajmy, ja chcę żyć. 
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— Już późno — rzekła smutnie Konstancyja — patrz, 
żołnierze otaczają nas, umrzemy razem — dobrze? 

Zbliżyła się i oparłszy głowę na jego piersiach, cze- 
kała spokojnie chwili skona. 

August przytulił ją do piersi i chciał na jćj czole 
złożyć pocałunek, gdy grad kul moskiewskich zwalił 
ich z nóg. August został raniony w piersi — żołnierze 
zbliżyli się, ару go dobić. Wtedy Konstancyja z osta- 
tniónt wysileniem podniosła się na pół z ziemi, chwytała 
rękami bagnety moskiewskie i zasłaniała sobą Augusta, 
aż zmęczona, pokrwawiona, osłabiona upływem krwi, 
spuściła bezwładnie głowę na jego piersi. Żołnierze stali 
chwilę jakby zaczarowani tą sceną; — wtóm przybiegł 
Kryłow. 

— Czego stoicie, mordować bez pardonu. 

Błysnęły bagnety i utonęły w piersiach kochanków. 
Kryłow zbliżył się- przypatrzyć trupom i cofnął się prze- 
rażony — nie miał już Żony. 

Resżta zaś uwolnionych więźniów szezęśliwie uszła 
z miasta, cofając się ku lasowi. Kiedy mijali wioskę, 
Marcin rzekł do Jana: 

— Muszę iść zobaczyć żonę i dziecko — kto wie 
kiedy ich zobaczę: znowu. 

— A jąk Moskale cię złapią? — 

— Nie. A trudno mi przenieść na sobie, bym prze- 
szedł i nie wstąpił. 

' To powiedziawszy, odłączył się od garstki i ścieszką 
między stawami poszedł do swego mieszkania. W cha- 
cie widać było światło, ale było cicho, nie słyszał ani 
płaczu dziecka, ani śpiewki żony, którą dziecko usy- 
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piała. Może już usnęło. Serce zaczęło bić z radości 
Marcinowi, podsunął się pod okno i zajrzał w głąb 
chaty. р 
Na dwóch stołkach zwróconych ku sobie, leżała 
z deszczek niemalowanych zbita mala trumienka, w 016) * 
siny trapek dzieciny — obok trumienki siedziała Теге- 
ska z założonemi na kolanach rękami i patrzyła przed 
siebie ‘wzrokiem szklannym nieruchomym. 

Marcinowi zbezwładniały nogi na ten widok — Шу 
zakręciły się w oczach. Zacisnął zęby z boleści i wszedł . 
do izby. Długo patrzał na trumienkę — może modlił się, 
może złorzeczył myślą — potóm wstał, pocałował żonę 
i zabierał się do wyjścia. 

— Idziesz znowu? — spytała Tereska. 

— Moskale gonią nas. 

— Kiedyż wrócisz? —" 

— Bóg to wie — może nigdy. 

Tereska zaniosła się od płaczu. 

— Niech cię Bóg ma w swojój opieee — rzekł i 
wyszedłszy z chaty, pospieszął za swoimi. Dogonił ich 
wśród lasu, gdy już dniało. Trzeba było spocząć iwy- 
tchnąć troszkę. Teraz dopiero z świtającym dniem. roz- 
poznawali się więźniowie i ich wybawcy. Maurycy po- 
znał między tymi ostatnimi syberyjczyka — zbliżył się 
do niego i dziękował mu za swoje ocalenie. 

— Nie mnie, ale jemu dziękuj — rzekł tenże poka- 
zując na swego towarzysza. 

Maurycy wrócił się w tę stronę ze słowem dzięk- 
czynnóm — nagle urwał, zmięszał się — zobaczył bo- 
wiem Jana. Człowiek, którego on nienawidził, był jego 
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wybawcą , musiał mu być wdzięczny — choó przez grze- 

czność. Zaczął więc silić się na jakie takie podzięko- 

wanie. Jan odwrócił się od niego pogardliwie i rzekł: 
— Nie dziękuj pan — nie dla pana to zrobiłem. 


Wiosenne ciepło już rozbudzało ziemię — pola i lasy 
odziewały się przejrzystą, młodziuchną zielonością tak 
ponętną dla oczów, tak rozbudzającą nadzieję w czło- 
wieku. W takim czasie skowronki podlatują nad orzą- 
суш rolnikiem, wierzbowe fujarki odzywają się pod la- 
sami. Ale rok 1863 nie znał u nas takićj sielanki — 
wiosenna zieloność była tłem ciągłych utarczek — bal- 
samiczne lasy były szlakiem i schronieniem powstań- 
czych oddziałów, i świadkami strasznych scen nieraz. 
W ziemi niewolników nie było wiosny. Wśród najcich- 
szych ustroni słyszysz nagle tentent czwałujących koni, 
jakiś gwar i ruch w zaroślach lasu, wnet z za leszczyno- 
wych krzaków wysuwają się baranie czapki z kokar- 
dami, powstańcze burki, PARE szable i już po 
sielance. - 

Jeden z takich oddziałów ukazał się dnia 13 maja 
w okolicach miasteczka N., ominął z daleka miasteczko, 
w któróm było kilka rot piechoty inoskiewskiój i sotnia 
kozaków, przeszedł półmilowy las i wyszedł na gości- 

10 
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niee. Był to oddział, o którego zbliżanin się wspominał 
był Jan poprzednio. — Na gościeńcu kilkunastu ludzi 
oddzieliło się i skręcili w boczną drożynę, prowadzącą 
do wsi Ś.; tych ludzi prowadził brat Konstancyi, już, 
zdrowy zupełnie; — obok niego. jechał komisarz wóje- 
wództwa — w tyle znajdowali się syberyjczyk i Jan. 

Potworna twarz syberyjczyka w tój chwili była roz- 
rzewnioną , rozglądał się z zajęciem po okolicy, czasa- 
mi zatrzymywał konia i zwracając się do Jana, mówił: 

— Dziwnie mi jest dzisiaj — serce tłucze się czegoś 
mocno w piersiach, niby to radość, a pod tą radością 
' jest jakiś niepokój. jakaś trwoga, jakieś złe przeczucie. 
Te miejsca tak pełne wspomnień z dawnych lat cieszą 
mnie i smucą zarazem, jak uśmiech człowieka, którego 
żegnamy na długo. Patrz, tam pod tóm urwiskiem, 
gdzie płynie rzeka podmywając gaik olszowy, tam la- 
bilem czytywać i dumać; ро tej drodze, którą jedziemy, 
wyścigałem się nieraz z bratem. 

Na wspomnienie brata zachmurzył się i zamilkł. Po 
chwili rzekł: | 

—- Już widać dwór, w którym spełni się sprawie- 
dliwość na zbrodniarzn. A jeżeli on uciekł? — 

Ta myśl zaniepokoiła go, врізі konia i przyspieszył 
biegu. Д 

— Ро co tak piękne pamiątki brudzisz uczuciem zem- 
sty ? — spytał Jan. 

— Сһее je oczyścić z błota. 

— Obmwyj je przebaczeniem. 

— Nie,.krwią tylko. Ja na tę chwilę ezekałem tak 
długo, wśród bolesnych przejść ta myśl, że kiedyś po- 
imszczonym będę, podnosiła mnie i krzepiła, wypieści- 
łem ją w swój duszy, ona stała się celem mego życia 
i ty każesz mi teraz zrzec się 16) myśli. Nigdy, nigdy | — 
Poświęciłem dla kraju życie —ale się nie zrzekę.... 

— Zemsty ? — 
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— Nie, sprawiedliwości. I tój żądam. 

Wjechali w bramę dworu. Syberyjczyk obstawił stra- 
‚ łą wszystkie wejścia. Wszedł furtką do ogrodu, chcąc ` 
straże postawić pod oknami. W teg chwili jakiś chło- 
piec wybiegł oknem i skrył się w krzakach. Jeden z lu- 
dzi zwrócił na to uwagę syberyjczyka. 

— Mniejsza o jednego służącego, niech ucieka. Tu 
idzie o to, aby obwiniony nie uciekł. 

То rzekłszy, wrócii do pokojów i spytał z pospie- 
chem oficera: 

— Jest? — 

— Jest w swoim pokoju już pod strażą. Idę zło- 
żyć sąd. 

— Ja przyjdę za chwilę. 

Oficer odszedł. Syberyjczyk upadł w krzesło bez- 
władny ze wzruszenia. Znajdował się w jadalnym po- 
Која, było to ulubione miejsce, w którćm jego ojciec 
długie przesiadywał godziny. Stary portret matki zczer- 
niały wiekiem, wisiał wprost naprzeciw niego i patrzał 
na niego wymownie malowanemi oczyma. Wspomnienia 
tłoczyły się jedne po drugich bezładnie, rozpierały mu 
piersi wzruszeniem tak, że zapatrzony w przeszłość, 
zapomniał po ео tu przybył. — Gdy tak siedział, otwarły 
się drzwi i weszła do sali jakaś niemłoda już kobieta, 
z wyrazem піеврокојп na twarzy. Ujrzawszy syberyj- 
czyka, stanęła oniemiała i oboje przez chwilę patrzeli 
na siebie nic nie mówiące. Kobieta pierwsza przemówiła: · 

— Teraz rozumiem pocoście przyszli. Pan chcesz 
się zemścić, prawda? — 

Syberyjczyk wstał, ale milczał. 

— Mścij się pan, ale na tych, со zawinili — na 
mnie. Co on wam winien? — 

— Oboje ciężkoście zawinili przeciw mnie. Nie przy- ` 
szedłem się móció na pani, serce ma swoje popędy, 
którym rozkazywać trudno. Zresztą po со poruszać stare 
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rzeczy, które czas zatarł. Ja przyszedłem żądać od niege 
rachunku, za to, co przeciw mnię uczynił Оп mnie 
okradł z majątku — pani musisz wiedzieć o tém. 

— Dla czego pan nie przyszedłeś sam, brat z bratem 
porozumiećby się mogli. Ci lądzie, których przyprowa- 

' dziłeś ze sobą, mają coś straszhego w twarzy, ja w nich 
czytam okropny wyrok dla mego męża. Panie rątuj go, 
oszczędź go, wszak to twój brat, oszczędź nas. 

— Pani go kochasz — pani możesz szanować tego 
człowieka? — 

Kobieta spuściła oczy. przed. badawczym wzrokiem 
syberyjczyka i milezała. 

— Nie, ty nie możesz szanować człowieka, którego 
brudną duszę poznałaś. — 

— Оп moim mężem. — 

— Rozumiem szłachetność twoją. 

Daiszą rozmowę przerwało wejście oficera. 

— Sąd czeka — rzekł. Syberyjezyk skinął i poszedł 
za nim. 

Rozinowa z kobietą, którą niegdyś kochał, rozbroiła 
syberyjczyka przeciw bratu, szedł na -sąd z myślą prze- 
baczenia; ale gdy zobaczył twarz oskarżonego bez skru- 
chy, owszem impertynencko śmiałą i wyzywającą, za- 
wrzał oburzeniem, uczucie litości odleciało precz — spoj- 
rzenia braci zmierzyły się jak ostrza pałaszy przed po- 
jedyńkiem. 

Komisarz pełnomocny przeczytał oskarżenie i spy- 
tał obwinionego co ma na swoją obronę. 

— Bronić się powinien ten, który rzuca oszezerstwa, 
a nie ja, — rzekł tenże z efronteryją. 

— Nierozumiemy czego pan elicesz? 

— Chcę dowodów, bo przypuszczam, że rząd naro- 
du dobijającego się wolności, nie potępi mnie na рго-. 
ste oskarżenie jakiegoś włóczęgi. 
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Syberyjczyk zacisnął pięść i chciał skoczyć ku po- 
twarey. Ten stał spokojnie i wzrokiem urągał ши: 

— Pięść to nie dowód — rzekł. 

— Czy był kto świadkiem ówój pozornój sprzedaży—- . ` 
spytał komisarz. — 

Syberyjczyk zastanowił się, coś sobie przypomniał 
i kombinował: 

— Tak, rzekł po chwili, był jeden ке znajo- . 
my mój. Przypominam sobie, że on jako prawnik ra- 
dził mi zabezpieczyć się przeciw wszelkim podejściom, 
żądaniem nawzajem od tego tutaj człowieka podłego 
skryptu па sumę wartości wioski. Nie chciałem przy- 
stać па to, nie przypuszczałem wtedy, że przeciw bratu 
tak prawnie zabezpieczać się trzeba. Ale ów mój to- 
warzysz nalegał na to i ten — rzekł pokazując na brata 
stojącego w zakłopotanćj postawie — dał mi ст 
taki, — 

— I zachowałeś go рап? ` 

— Nie chciałem taką niewiarą uwłaczać miłości 
braterskićj — skrypt został w ręku tamtego świadka. 

—. бдее оп jest? — 

— Bóg we — * 0 1) | m my 

Oskarżony rozśmiał się szyderczo. 

— Jak się nazywał? — pytał dalćj komisarz. 

— Tadeusz M. 

— To był mój ojciec — rzekł oficer wstając. 

Oskarżony znowu pobladł i zmienił się -— odwrócił 
вів ku oknu, jakby ztamtąd oczekiwał jakićj pomocy. 
Komisarz dalej śledztwo prowadził, pytając oficera. — 

— Озу ojciec pański żyje? — 

— Żyje. 

— W takim razie mógłby nam udzielić potrzebhych 
„objaśnień. 
| — To trudno. Ojciec mój cierpi pomieszanie zmy- 
słów. — 
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— Może ów skrypt znajduje się w jego papierach. 

— Wątpię. : 

Turkot. powozu przerwał dalsze indagacyje. Maurycy 
® żoną zajechali przed ganek. Maurycy był w ubiorze 
powstańca ,. uzbrojony 1 gotowy: do drogi; prześladowa- 
nia bowiem móskali, szerżącć, się powstanie, nie po- 
zwalały mu dłużej siedzieć w domu spokojnie i przy- 
patrywać się bezczynnie walce, w którćj ważyły się 
losy jego narodu. ŚSzczególnićj jedna chwila wpłynęła 
na to postanowienie — było to wtedy, gdy widział 
‘żonę swoją na balu zelżoną przez kapitana. Strasznie 
uczuł w tej chwili. swoją bezsilność, on mąż — obro- 
nić jéj nie mógł. Niewolnik uczuł wtedy dopiero ciężar 
kajdanów, gdy go zranily w serce, uczuł się spętanym, 
więc zapragnął być wolnym.: Dziś właśnie odwoził żonę, 
by ją powierzyć opiece rodziców — a sam chciał udać 
się do najbliższego oddziału. То 162 widok uzbrojonych 
ludzi stojących na dziedzińcu, ucieszył go. Kozpromie- 
niony i wesoły wszedł do pokoju i nie pomału zdziwił 
się, ujrzawszy ojca swego stojącego przed trzema lu- 
dźmi, którzy z surową powagą patrzyli na niego. 
/ — Cò to ma znaczyć ojcze? — spytał z pospie- 
chem. : 

Syberyjczyk, który chciał biedz na jego przywita- 
nie — osłupiał na te słowa. 

— Ojcze? Więc to twój ojciec -— więc ty, któryś 
mi tyle świadczył dobrego, byłeś synem jego? — 

Nastała chwila milczenia i oczekiwania. Na twarzy 
syberyjezyka widać było walkę wewnętrzną, widocznie 
pasował się z. jakąś myślą — wreszcie z wysileniem, 
które go zapewne wiele kosztować musiało,. rzekł: 

— Nie ehcę sądu. — . 

— Ale ja chcę — odezwał się oskarżony z bezezelng 
pewnością, ośmielony brakiem dowodów. — Ja ehcę, ja 
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domagam się sądu. Rzuciłeś potwarz, udowodnij ją — 
inaczćj ja będę żądał вайп па oszczercę. 

Na (е słowa sędziowie, którzy jnż zabierali się do 
wyjócia, stanęli zdziwieni i. pytające zadziwione oczy 
rzucali to na oskarżonego, to na skarżącego, jakby żą- 
dali wytłomaczenia 16) zagadki. 

Maurycy rozpogodził twarz — śmiałe wystąpienie ojca 
świadczyło o jego niewinności, to go uszezęśliwiało ; — 
jak z dragićj strony oszczerstwo wuja wzbudzało w nim 
"wstręt 1 odrazę. 

Wśród 6) niemój sceny, w którćj najsprzeczniejsze 
uczucia miotały: sercem aktorów, wszedł żołnierz z de- 
peszą, wzywającą powstańców со prędzćj do powrotu 
do oddziału. Depesza nakazywala pospiech — niebawem 
więc opuścili dwór. Syberyjczyk odchodząc, chciał po- 
żegnać Maurycego — ten cofnął swą rękę ze wstrętem. 
Syberyjczyk pokiwał smutnie głową i wyszedł. 

— Podli — rzekł Maurycy. 

— Ten papier powie panu kto podły — rzekł „Jan 
1 rzucił mu papier. 

— Był to ów dokament, który przypadkiem dostał 
się do rąk Jana w mieszkaniu Konstancyi. 

— Co to za papier? spytał ojciec — 

— Rewers z twoim podpisem ojcze — i oddał mu 
papier, patrząc na niego wzrokiem pełnym wyrzutu i 
surowój powagi. 

Ojciec zobaczywszy pismo, pobladł. 

— Kto był ten człowiek, co ci to dał? 

— Człowiek, który powinien mnie nienawidzić. O $ 
pomścił się okropnie, pokonał mnie szlachetnością. 

Zakrył twarz rękami ze wstydu i zabierał się do. 
odejścia. 

— Gdzie idziesz Maurycy? — 

— Ojcze, my teraz nie możemy patrzeć sobie w oczy— 
bez wstydu. — 


76 


Chciał odejść — wtem w bramie ukazali się Moska- 
le — przed nimi szedł ów chłopiec, którego straże wi: 
działy wyskakującego oknem. Maurycy cofnął się w głąb 
pokoju. — 

— Ukryj się w pokoju matki tymczasem — rzekł 
z pospiechem ojciec — tu nie jesteś bezpiecznym. 

Maurycy wyszedł. — Zá chwilę wszedł kapitan ` 
z żołnierzami 

— Gdzie są powstańcy, ʻo których nam pan dono- 
sisz ? — spytał dziedzica. 

— Już odjechali. 

— To kłamstwo. Na dziedzińcu so kot jednego 
z nich, on tw się ukrywa. 

-— Proszę, mi wierzyć panie e o 

— Ja wierzę tylko własnym oczom — sołdaty za mną. 

Kapitan rozpoczął śledziwo, przetrząsał pokój pó po- 
koju — aż zbliżył się do sypialni kobiecćj. — 

— Kapitanie — rzekł dziedzic drżącym głosem — 
tó sypialnia mojćj żony! 

—- Najlepsza kryjówka — ustąp pan! ; 

— Kapitanie — powtórzył oburzony — zdaje mi się, 
że zasługuję па wasze zaufanie, uszanuj pan mój dom. 
Tam niema nikogo. — 

— Zobaczymy. 

To mówiąc, odepchnął gospodarza i wszedł do sy- 
pialni, w którćj przerażone i drżące kobiety stały obok 
Maurycego. — 

— A to kto? — spytał kapitar drwiąco. 

— To mój syn kapitanie. -- 

— Więc pan własnego syna denuncyjowałeś — nie 


minie pana çhrest za to. — Wiązać więźnia. — 
` Ojciec Maurycego jęknął rozpacznie, załamał ręce į 


прай w krzesło. м 
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ZAKOŃCZENIE. 


Było jeszcze ciemno, kiedy na jednym z podworców 
Aleksandryjskićj cytadeli słychać było rueh wielki i 
wrzawę. Więżniów skazanych w katorżne lub na osie- 
dlenie wyprowadzano z pod numerów, jednych spędza- 
na w kupę i obstawiano strażą — drugich zakowano ` 
w łańcuchy po dwóch. Cała ta scena odbywająca się 
wśród rannego mglistego zmierzchu, oświecona z boku 
światłem latarni i ogniska kużni, wyglądała jak stra- 
szny ustęp z Dantejskiego piekła. . 

Przy tóm krwawóm niejasnóm oświetleniu widzimy 
jakiegoś człowieka zbliżającego się do ognia i podają- 
cego ręce do okucia z martwą obojętnością, która siy 
rodzi po bezskutecznćj. rozpaczy. W ciemnych załomaci: 
jego twarzy, w głęboko zapadłych oczach, w zaciśnię - 
tych ustach, czytałeś jeden wyraz: bez nadziei. Tru 
przed śmiercią — automat. Gdy go okuto, stał nieru- 
chomy, wpatrując się szkłannemi oczyma w ogień ріо- 
nący na kuźni i czekał rychło go skują z drugim i od- 
prowadzą na bok. Przyprowadzono drugiego więźnia. 

11 


78 


Tten był równie zbiedzony i blady na twarzy — ale nad r 

uiękaniem ciała panował spokój — szerokie czoło j jego 
górowało nad hołeścią, jak skała nad mętnemi falami 
i męczeńską pogodą nrągało opraweom, którzy pe: 
wvnie wściekać się musieli, że kując ręce, ducha okuć 
nie mogą. 

Kiedy więźniów po dokonanćj орегасуі odprowadzo- 
no na bok, niemiły brzęk kajdanów obudził owego pierw. 
szego więźnia и ТА bezwładności, "spojrzał na 
swego towarzysza. 

— Jan — rzekł głosem bezdźwięcznym, jak ten, co 
przez sen gada. 

— Мапгусу! — 

Obaj wymówili swoje imiona bez uniesienia, bez ns- 
miętności — męki jakie przeszli wśród wiru politycznych 
wypadków, osłabiły ich osobistą nienawiść — cierpie- 
nia i łańeuch złączyły rywali. Maurycy wyciągnął rękę 
do Jana i rzekt osłabionym głosem: 

— Przebacz mi. i 

— Przebaczyłem dawno już. 

— Туй szlachetny. — 

— A ty nieszczęśliwy. — 

Nie długo potóm pognano skazańców ku Wiśle, wpa- 
kowano na łódź, która ich miała przewieść na drugą 
stronę, do stacyi kolei Peterburgskićj. — 

— Ту w katorżne? — spytał Maurycy. 

— Tak. — А 

— І ја. A па długo? 

— Na całe życie. | 

— Ja tylko na dwudziesta lat; ale to wszystku je- 
dno — życie moje nie warto już dwódziestu lat. — 
Gdzie syberyjczyk ? 

— Kilka dni temu skonał ua moich rękach powró- 
ciwszy z komisyi śledczej, gdzie go bito. 
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W tój ойзуйї na drygim końcu łodzi powstała jakaś 
wrzuwa, łódź wstrąsnęła się nieco, potóm dał się słyszeć. 
płusk wody, a za nim strzały. Więźniowie spojrzeli w tę 

stronę i zobaczyli jakiegoś człowieka, który z łodzi rzucił 

się w wodę. -— Strzały musiały буб celne, bo w wieże, 
który się zakręcił nad żnurzonym, woda się zafarbo- 
wała czerwono. 

— Kto to był? — pytał jeden drugiego na łodzi. 

= Jakiś kowal, Marcin z pod Nru 10. 
— Marcin — rzekł smutnie Jan. — 
— Znałeś go? — ć 
„— Май mojćj siostry. 

— Szczęśliwy — umarł na swojćj ziemi, fale ro- 
dzinnćj ziemi będą mogiłą — nie każdemu z nas przy- 
padnie takie szczęście w udziałe. Umierać tak daleko 
od swoich, tam w kopalniach wśród śniegów, bez wie- 
ści — ta myśl zabija mnie przed śmiercią. 

-- Odwagi Maurycy. Wytrącono nam oręż z ręki, 
nie mnićj przeto wałka trwa — i tam trzeba nam ®ту- 
ciężać wrogów. 

~— (zóm? 

— Wiarą w zwycięztwa naszćj sprawy. Oby naród 
wśród rozpacznych wysiłków powstania nie stracił tej 
broni, bo bez niój zwątpienie i podłość. 

Maurycy słuchał i patrzał na zębate gmachy War-, 
szwy, rozromieńione brzaskiem jutrzenki — i on i wielu 
innych -tęskne spojrzenia wytężone mieli w tę stronę — 
myśli ich płakały i żegnały ojczyste miasto. I miasto 
budzące się wśród białej mgły porannćj, odzywało się 
jękiem dzwonów niby modiitwą za utracone dzieci. Ale 
łódź szła dalój jak niezbłagane przeznaczenie, .Jobiła 
00 "Чо brzegu i więżniów pognano ku stacyi kolei. — 

Jakkolwiek wywożenie więźniów 2 cytadeli овіо- , 

« nione bylo zawsze tajemnicą, to jednak niezmordowana 
czujność osób interesowanych umiała przedrzeć się wgłąb 
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tajemnic cytadeli i z twarzy sędziów, z ich półsłówek 
domyśleć się umiała kiedy wywozić będą nieszczęliwych. 
Każdy więc transport zastawał na stacyi kolei gromadkę 
najbliższych krewnych, oczekujących na nich by choć 
spojrzeniem, ruchem ręki pożegnać ich. 

I dzisiaj taka gromadka skupiła się pod ścianą, ocze- 

kując więźniów, złożona przeważnie z kobiet. Gromadka 
ta przypominała orszak Weroniki, który wyszedł. pła- 
Каб nad męczeństwem Chrystusa i otrzeć twarz jego, 
„złaną „krwią i potem. — Ża zbliżeniem się więźniów,. 
poruszyła się ta gromadka, każda Kobieta cisnęła się 
naprzód, nie zważając па kolby i złorzeczenia żołdaków, 
byle tylko zobaczyć ostatni raz drogie osoby, i rzucić 
im na długą drogę wygnania słowo pociechy i poże- 
gnauia. À 

Kiedy Maurycy z Janem mijali tę gromadkę, ujrzeli 
w tłumie niewiast bladą twarz Anny — była na pół 
omdłała -— wysileniem tylko trzymała się na nogach, 
by nie stracić ostatniego spojrzenia męża. Gdy go zo- 
baczyła, wyciągnęła ku niemu ręce i glosem, który le- 
dwo dobyła ze ściśniętćj piersi, wyjęknęła;. 

— Maurycy | 

W {бш jednóm słowie streściła całą duszę, całą ra- 
dość, że go widzi; boleść, że go widzieć nie będzie; i 
rozpacz, że go nigdy może nie zobaczy. 

Maurycy spojrzał na nią miłosiernie, wszystkie mu- 
szkuły jego twarzy drgały wzruszeniem —. rękę obcią- 
żoną kajdanami podniósł do góry, by jój rzucić osta- 
tnie pożegnanie. Ale czarna powódź więżniów i żołnie- 
rzy wnet zabrała go ze sobą — nie widział już, żony, 
słyszał tylko jej płacz za sobą. · Wzruszona przez chwilę 
twarz jego, znowu zapadła w apatyczne odrętwienie, 
ponury smatek ją zaciemnił. Spuścił głowę na piersi i 
wszedł w milczeniu do wagonu. Swist odjeżdżającego 
pociągu poruszył go — spojrzał w koło siebie, jakby 
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sobie chciał przypomnieć, co się z nim dzieje — spoj- 
rzał na Jana i biorąc go za rękę rzekł: 

— Widziałeś ją? Została tam bez opieki, bez przy- 
jaciela — a ja ślubowałem јёј opiekę i miłość. 

Ani żona, ani wdowa. ` 

"Wyrwałem ją z zacisznego spokoju rodzicielskiego 
domu, by ją zostawić bez domu, igrzyskiem losu, i nie 
jój dać nie mogłem, za przywiązanie do mnie, prócz 
mnogich cierpień. O okropny jest los żon niewolników ! 

„Potem zapadł znów Maurycy w ponure milczenie, 
z którego wyrwać go nie mogły nawet łagodne pocie-* 
chy Jana. 


W rok potem Anna, którój życie żałobne płynęło 
wśród modlitw i zajęć domowych, dostała przez jedne- 
go z więźniów wracających ze Sybiru list od męża pi- 
sany ukradkiem. List był w tych słowach: — 

„Żyję, jeżeli to życiem zwać można — walę młotem 
skały w nerczyńskich kopalniach i płaczę za tobą i za 
krajem. Los twój i tęsknota moja gniótą mnie do zie- 
mi. Dawno zgniotłyby mnie te dwa braemiona, gdyby 
nie dobry duch mój, pocieszyciel mój, który słowem i 
przykładem uczy mnie cierpieć i mieć nadzieję. Znasz 
go — to Jan. — 

Módl się za niego i za mnie i pamiętaj o nas — twój 
Maurycy. 
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Odpuść пат, jako i my odpuszczamy. 


ож ојна 
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W jednym z pierwszych dni stycznia roku 1863, 
kiedy już się nieco zmierzchać zaczynało, wyszedł z uli- 
cy Gołębićj jakiś wywiędły staruszek w ciemnozielonym 
surducie, w czapce wciśniętój mocno na uszy — skręcił 
w ulicę Mostową ku Rybakom i atykając po nierównym 
bruku, rozglądał się po starych i obdartych kamienicz- 
kach. Kamieniczki te dziwnych kształtów i kolorów 
stoją, z powodu nagłćj spadzistości ulicy ku Wiśle tak 
obok siebie, że jedna zdaje się włazić na' dach drugiej. 
Przed jednym takim domkiem zatrzymał się staruszek. 
Domek był niewielki, brudno-różowego koloru z zielono 
przemalowaną fmtką, do którój wchodziło się po trzech 
schódkach kamiennych dobrze juź wydeptanych i roz- 
pękniętych. Domek miał jedno piąterko o trzech oknach 

"i poddasze. Na dole obok furtki czerniły się dwa okna 

gęsto okratowane i zarosłe powojem, między oknami 

` przylepiono kartkę, na którćj koszławo i nieczytelnie 

było wypisane: „Stancja na górce każdego czasu do 

wynajęcia“. — Staruszek wspiął się na palcach, prze- 
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czytał kartkę, przypatrzył się pilnie pawierzchowności 
domu, zdawał się przez chwilę wachać i namyślać, 
wreszcie zastukał. Stróżka, którą zapytał o mieszkanie, 
poprowadziła go po ciemnych i ruszających się schód- 
kach na górkę, rodzaj stryszku, i otworzyła drzwi do 
izdebki, z której szedł niemiły zapach brudu. Staruszek 
obejrzał izdebkę, dał zadatek i tego samego wieczora 
wprowadził się tam, wnosząc z sobą niewielki tłumo- 
czek i stary parasol. — W izdebce nie zastał także 
wiele gratów: stolik drewniany, zabrudzony stołek z wy- 
арапа deską środkówą i zielony kuferek bez wieka, 
na spodzie którego leżał zakurzony kawałek papieru 
zapisanego i oderwany daszek od czapki, zapewne po- 
zostałości po poprzednim ltokatorze. Staruszek jednak 
wie przypatrywał się wcale swemu помеша mieszkaniu: 
dobył z tłumoczka świecę, przylepił ją na brzegu sto- 
lika, tłumoczek wrzucił do kuferka — potóm zamknął 
izdebkę na klucz, usiadł na stołku, spuścił głowę na 
dół i siedział tak nieruchomy, zamyślouy. Głowę miał 


ogoloną, twarz jego była żółta jak ciemny wosk i wy- ' 


nędzniała, wychudła tak, że szczęki znać było przez 
skórę — a w koło oczów, na skroni, pod kościami po- 
liczkowemi potworzyły się duże, ciemne zapadłości. 
Widocznie staruszek nie dawno jakąś ciężką przebył 
chorobę. Usta jego wązkie i zaciśnięte zsiniały od zi- 
шпа, bo stancyjka była nieopalona, a na brudnych szy- 
bach okienka mróz rysował kryształowe kwiaty. Staru- 
szek jednak zdawał się nie czuć, nie słyszeć, jak siadł 
tak siedział nieruchomy, sztywny, podobny do zasuszo- 
пёј mumii. O czómś bardzo przykróm musiał się так 
zamyśleć, bo usta jego skrzywiły się, jakby po zażyciu 
gorzkiego lekarstwa. Ten pospiech z jakim się wpro- 
wadził, pozwalał się domyślać, że starnszkowi pilno 
było uciee przed ludźmi w ustronny kącik, że od świata 


niczego już ше chciał, tylko zapomnienia. — I rzeczy- 
wiście nikt się u niego nie pokazał, пікі о niego nie 
pytał. Całe dnie prawie przesiedział u siebie zamknięty, 
czytając jakieś siare księgi, lub robiąe z nich wypiski; 
wychodził rzadko i to zwykle w miejsca odludne, nad 
Wisłą. Do kościoła nie chodził nigdy, có bardzo gor- 
szyło mieszkańców małego domku i odstręczało od. 
niego, równie jak jego twarz zawsze ponura i surowa 
i siwe oczy unikające wiecznie wzroku ludzkiego. -A je- 
dnak nieraz wieczorem można go było widzieć w izdeb.- 
ce modlącego się na klęczkach; tylko gdy w modlitwie 
dochodził do słów: „i odpuść nam jako i my odpusz- 
czamy“, wywal modlitwę, marszczył ponuro twarz i 
prędko wstawał z ziemi. —- Mieszkańców kamieniczki 
rozciekawiło życie tego tajemniczego, milczącego sta- 
ruszka. Jednego razu żona stolarza, mieszkającego na 
tém samém poddaszu naprzeciwko, nie słysząe przez 
pare dni najmniejszego ruchu w jego mieszkaniu, w oba- 
wie czy nie zachorował, zastukała do niego. Otworzył 
drzwi i szorstko; niecierpliwie spytał, czego chce. A gdy 
zlękniona Кођіесіпа poczęła się tłómaczyć, iż myślała, 
że może czego potrzebuje — odrzekł: 

— Moja acani, ja nie cierpię. ciekawych — i zatrza- 
snął drzwi przed nią. | 

Stolarka uważała, że był, bledszy i mizerniejszy i 
oczy miał czerwone. 

-, Odtąd nikt nie poważył się zaglądać, ani przemó- 
wić do niego —- omijano go w milczeniu i nazwano: 
mrukiem. 

Jednćj nocy wpadli żołnierze do mieszkania stola- 
rza, wpół ubranego wywlekli z łóżka i porwali do cy- 
tadeli na rekruta. Żona zrobiła krzyk straszny, który 
wszystkich zbudził; powychodzili z izb mieszkańcy i 
lamentowali nad biedną stolarką 1 płaczącóm dzieckiem, 


litowali się i pocieszali. — Tylko drzwi staruszka nie 
otwarły się wcale. 

^ Ро paru dniach skutkiem starań i próśb żony, wy- 
_ puszczono. stolarza, którego tylko przez pomyłkę wzię- 
to — i w domku przy ulicy Mostowćj znowu było ci- 
cho i spokojnie jak dawniej. Staruszęk rad był z tego. 
bo nie lubiał krzyków i hałasu, szczególnićj po nocy. 
To tóż zdziwiło go nie mało, gdy jednego wieczora 
znowu ktoś zapukał do jego drzwi. — Nie chciał otwo- 
rzyć, ale gdy pukanie się powtórzyło, zniecierpliwiony 
odemknął. 

Wszedł stolarz. — Staruszek chciał go już wypchnąć 
да drzwi, ale nie śmiał czegoś; ten człowiek prosty 
miał w 16) chwili w twarzy соё tak niezwykłego, uro- 
czystego, że staruszek cofnął się, jak przed sakra- 
mentem. 

— Czego. acan chcesz odemnie? — spytał po chwili. 

— Panie, my dziś w nocy wychodzimy z Warszawy 
w Kampinowskie puszcze bić się za ojezyznę. Моја żona 
zostanie tu ваша 2 dzieckiem —— może nie wrócę — opie- 
kuj się pan niemi, by nie skapały marnie — mówił sto- 
larz mnąc czapkę w rękach. 

Staruszek odwrócił się ku świecy, niby соё dłubał, 
poprawił koło nićj, a ręce mu drżały trochę, widocznie 
był pod wrażeniem jakiegoś wzruszenia. 

— A mnie со do acana żony i dziecka — odezwał 
się po chwili opryskliwie. -- Chcesz żeby nie skapały 
marnie — to siedź i pracuj. 

— Ja przysięgałem panie, że pójdę. . 

— I zginiesz. 

— То darmo. Ale memu dziecku będzie lepićj , jak 
mnie, jak nam teraz. 

Staruszek' nic nie odpowiedział — stolarz wyszedł 
dotkuięty ehłodem i zatwardziałością jego. 


Staruszek zamknął drzwi i trzymając rękę па klam- 
ce, spuścił głowę i zamyślił się nad czemś. Słowa tego . 
prostego człowieka zastanowiły go i wzruszyły. Trwało 
to jednak tylko chwilę; potóm puścił klamkę, zasupął 
drzwi i wrócił do stolika czytąć dalej. 

Koło północy drzwi cicho się otwarły naprzeciwko, 
słychać było stłumione łkanie żony stolarza, ostrożne 
stąpanie po skrzypiących schódkach, otwieranie furtki. 
Potórm w mieszkaniu stolarza stał się łoskot głośny, 
jakby ciała upadającego na podłogę z przeciąg głym je- 
kiem — poczóm wszystko ucichło. 

Staruszek ruszył się, jakby chciał wstać i 186 — 
ale nie podniósł się, wypłowiałe oczy jego zatrzymały 
się na' migotliwym płomieniu świecy — może dumał, 
może nasłuchiwał, ale nie poszedł tam. — Czemu? — 
Co zrobiło tego kościstego staruszka tak zatwardziałym, 
nieczułym? Nie długa to, ale. smutua historja tego za- 
mrożenia serca. . 

Są ludzie, którym całe życie przechodzi bez uśmie- 
chu, u których nieszczęście rozsiadło się jak kurz i 
pajęczyna w opustoszałym domu i trzyma ich twarze 
wiecznie w ciemnym kolorycie smutku. Choroby, zmar- 
twienia, zawody kładą się im na drodze, czepiają się ich 
nóg, plączą ich, kolą, ranią i męczą, aż zeszpecą serca. 
Czy to konieczne zadosyćuczynienie za jakieś stare 
grzechy, ezy poprostu fatalny zbieg przypadków — nie 
wiem. Niech każdy sobie odpowie na to, a ја tynicza- 
sem odslonię wam przeszłość staruszka. 


A 
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W okolicach miasteczka Kawy w smntućj równinie 
leży wioska w kołą lasami otoczona. Grunt piasczysty 
i nieurodzajny pełen jest drobnych kamieni, które rol- 
nicy przy orce lub włóczee odrzucają na bok — na 
miedzę, z czego potworzyły się kopce, wyglądające 
z daleka jak kurchany. To nadaje okolicy i tak już 
niemiłćj i zacienionćj lasami, charakter ponury, emen- 
tarny. 

Na tych kamienistych kurchanach widywano nieraz 
dwoje dzieci bawiących się; ale nikt nie słyseał nigdy 
апі icli wesołych krzyków, ani rozmów, porozumiewały 
się tylko na migi; bo jedno z nich małe, pokrzywione 
i garbate, było zarazem głuchonieme. Były to dzieci 
‚ właściciela 16] wioski. Na młodszego wołano: „Kaziu“, 
na starszego garbuska nie wołano wcale i zosil bez- A 
imiennym. $) 

Czasami z sąsiednićj wioski przyjeżdżał do nich na 
kucyku synek sąsiada Julek, wesoły i żywy chłopiec. 
Kazio witał go zawsze z radością i zapominał wiedy 
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o garbusku, który posmutniały zostawał na boku. Ale 
nie długo potóm Julka rodzice sprzedali wieś i prze- 
nieśli się do Warszawy i garbusek znown bawił się 
z bratem, służąc mu i nadskakując jak najwierłiej- 
szy pies. 

Obu chłopców dotknęła ciężka strata. Jednego razu 
matka zabrała ich z sobą jadąc do miasteczka za spra- 
wunkami. Już mieli wracać do domu, kiedy matka przy- 
pomniała sobie, że nie wstąpiła na pocztę. Kazała więc 
wożnicy zejść po listy, a sama przytrzymała jedną ręką 
lejce, a drugą głaskała Kazia, który był jéj ulubieńcem. 
Głarbusek siedział naprzeciw i patrzał na matkę oczami, 
w których łzy się szkliły. Kaziowi było trochę zimno, 
matka chciała go otulićś, wtedy wysunęły się jéj lejce 
zrąk i upadły między konie na dyszel. Konie poczęły 
się niepokoić — matka przechyliła się naprzód, by do- 
stać lejce, straciła równowagę i spadła. Przelęknione 
konie zerwały się, szarpnęły bryczką i uniosły ją. Ka- 
- zio słyszał jęk matki pod kołami, garbusek nie słyszał, 
ale czuł, jak bryczka utknęła o jakąś zawadę i pod- 
niosła się. Szalony pęd koni, gwałtowne podskoki hry- 
ezki oszołomiły dzieci; one uczepiły się wzajem konwaul- 
syjnie, by nie wypaść. Tak zajechali w pędzie przed 
ganek. Przytrzymano konie; — na bryczce leżał Kazio 
omdlały z przelęknienia, a garbusek rękami coś poka- 
zywał, ale go nikt nie zrozumiał. W nocy nadciągnął 
z miastećżka wóz z ciałem i ten wszystko powiedział. 

Od owćj katastroty,„która głęboko wpisała się w pa- 
mięci dziecka, we dworze było pośępnie, niemiło. Ојсіес 
zapadł w stan ponurćj apatyi, rodzaj melancholii, go- 
© spodarstwo szło zaniedbanie, dwór niszczał, ogród zdzi- 
czał i zarósł zielskami. W takiej pustce ementarnćj cho- 
wał się młody Kazimierz bez pieszczót, bez uśmiechu, 
smętny, poważny nad wiek. Ksiądz wikary uczył go 
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-nieco histori 1 łaciny, a wtedy garbusek siadywał zwy- 
Ке „w kącie i patrzał dziwiąc się czemu tak ciągle 
brafhatami ruszał i niecierpliwił się, że nie ma się z kim 
bawić. To ślepe przywiązanie idioty. nie tylko nie spra- 
wiało przyjemności Kaziowi, ale nawet było ma cięża- 
rem i unikał garbuska, często wyjeżdżając z domu. 
Gdyby się zapytano Kazimierza o powód tego wstrętu, 
nie umiałby może odpowiedzieć, a jednak była ona 
uzasadnioną. Pokrzywiony głucliouiemy był dla niego 
żywóm ujpostaciowaniem nieszczęść, jakie się czepiły 
ich domu, przez te potworne kształty los zdawał się 
szyderczo uśmiechać i urągać. Unikał tego widoku, 
który zawsze niemiłe myśli w nim budził. Теп wstręt 
z latami zwiększał się, a bardzićj jeszcze po Śmierci 
ojca. Kazimierzowi było wtedy nieznośnie siedzieć dłuż 
Szy czas z garbuskiem, jego giesta drażniły go i nie- 
cierpliwiły, chciał sobie i tćj przykrości oszczędzić. Je- 
dnego dnia zdziwił się głuchoniemy, ujrzawszy tylko 
jedno nakrycie na stole. Wytłómaczył sobie, że to dla 
brata, że o nim zapomniano, i usiadł opodal czekając, 
zamiast brata, którego się spodziewał, wszedł lokaj 
2 wazą, nalał i kazał mu jeść. Garbusek niemogąc się 
dopytać со się z bratem stało, zaniepokojony o niego. 
pobiegł do jego pokoju. Otworzył drzwi i zobaczył 
brata siedzącego przy obiedzie. Musiał się domyśleć, co 
było powodem tego odosobnienia, bo odszedł smutny. 
Nie wrócił już tam, gdzie dla niego nakryto, ale po- 
szedł do ogrodu i usiadł nad stawem w altanie. Czarny 
: pies domowy przywlókł się za nim, położył się u nóg 
jego i nsnął. Nie długo grzbiet psa był cały mokry od 
łez, które gurbuskowi kapały gęsto z oczów. 
Odtąd піе chodził już tak uprzykrzenie za bratem, 
nie narzucał mu się, owszem gdy go widział chodzą- 
cego po ogrodzie, krył się przed піш w zarośla nad 
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rzeką lub w inną uciekał stronę. A jednak nocą mo- 
żna go było widzieć nieraz skradającego się pod okna 
brata i zaglądającego do oświctonego pokoju oczami 
pełnemi miłości i przywiązania. — Raż patrząc tak, do- 
strzegł, że Kazimierz pakuje się do drogi. Na drugi 
dzień widział go przez sztachety ogrodu wyjeżdżającego 
z domu. — Jakieś majątkowe interesa spowodowały ten wy- 
jazd jego w Krakowskie. — Po kilku tygodniach wrócił: 

Głuchoniemy brat jego uważał, że wrócił jakoś oży- 
wiony i weselszy; kazał przebudować dwór, urządzać 
ogród, sam zajmował się bardzo gospodarstwem. Po 
kilku miesiącach wyjechał znowu i to na dłuższy czas— 
garbusek począł się już obawiać o niego, przypuszczał, 
że mu się coś złego stalo, chciał się pytać służących, 
ale nie umiał. Biedny garbusek, był jak nieme zwierzę, 
tylko po jego mizernćj twarzy można było poznać, że 
cierpi, nie wiedząc, сө się dzieje z bratem. Ҥ 

Jednego wieczora siedział długo przed bramą war- 
tując jak pies, ręce zalożył na kolana, oczy obrócił na 
księżye i płakał, Kiedy potóm spojrzał na drogę, zo- 
baczył, że coś czarnego posuwało się szybko ku niemu, 
gdy się zbliżyło bardzićj, poznał, że to był powóz, zer- 
wał się i leciał naprzeciw. Zdyszany, zmęczony: dopadł 
powozu, chwycił się drzwiczek i wsunął tam głowę. 
Nagle cofnął się i odskoczył. W powozie nie sam był 
brat, obok niego siedziała jakaś kobieta biało ubrana: 
Powóz właśnie zatrzymał się przed gankiem, Głażący 
wyszli ze światłem, głuchoniemy więc ukryty w cieniu 
za filarem, mógł się jéj- dobrze przypatrzyć. Wśród 
tiulów i gazy przezroczystćj zobaczył twarz lekko tóżo- 
wawą z umęczenia, a taką piękną, jakićj w życia je- 
szcze nie widział, oczy miała ciemne, duże, błyszczące, 
włosy w gęstych puklach wiły się koło bialego czoła. 


о 
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os 
-Niemowa przestraszył się pięknością téj kobiety i uciekł 
w ogród. 

Na drugi dzień spotkał ją razem z bratem spaceru- 
jących nad stawem, chciał znowu uciekać, ale oczy tej 
eudnćj kobiety zaczarowały go na miejscu, że ruszyć 
się nie mógł. Nowożeńcy zbliżyli się. Kazimierz poka- 
zał żonie ręką brata, coś mówił jéj о nim. Spojrzała 
się na niego przechodząc, ale wnet odwróciła twarz 
z odrazą i poszła dalej. Głarbusek stał długo jeszeze 
jak wryty po jój odejściu, z oczami głupkowato wy- 
trzeszczonemi — aż gdy zuikła w alei, odetchnął jak 
człowiek, со z ciężkiego snu się przebudzi. 

Ta chwila miodowych dni była jedyną jasną chwilą 
w życiu Kazimierza — a była to wiosna. Ziemia pełna 
kwiatów, woni, słońca i latających motyli —— i jego du- 
sza była taką, Czarne oczy kobiety trzymały ją w cią- 
głym zachwycie, upojeniu. Zapomniał o ponurych świer- 
kach, co zaciemniały grobowiec rodziców, pochmurane 
dni: dziecinnych lat wydawały mu się jak sen ciężki, 
bołesny, po którym przebudził się w różowym poranku 
i odetchnął powietrzem różowóm, balsamicznóm. 

I żona jego również zdawała się być szezęśliwą, 
uśmiechniętą; tylko widok niemego nieprzyjemne robił 
na nićj wrażenie, drażnił ją i przestraszał, Kazimierz 
obiecał jej, że go oddali, szukał tylko sposobu jak i 
gdzie, bo nie mógł go wypędzić jak psa za wrota, su- 
mienie upominało się za bratem, gdy serce już zapo- 
mniało o nim. 

Tak stały rzeczy, gdy jednego dnia wszedł na po- 
dworzec przed ganek dworu jakiś człowiek obdarty i 
zakurzony. Był jeszcze młody, kształtny i przystojny, 
ale urodę skalało zepsucie i wyraz jakiegoś obrzydli- 
wego cynizmu. Ubiór i twarz tego człowieka nosiły na 
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sobie ślady lepszćj przeszłość — oboje wytarły się ży- 
ciem. Stanął przed gankiem i prosił o wsparcie. 

Kazimierz wyszedł ku niemu — obadwaj przypatry- 
wali się sobie długo, uważnie, z zadziwieniem — w końcu 
gospodarz wyrzekł nieśmiało, z wachaniem: 

— Julian. 

— Ја — odrzekł przybyły patrząc mu w oczy bez- 
czelnie, bez zarumienienia i wstydu. 

Był to Julek, ów, EA na kucyku jeździł niegdyś 
bawiąc się z Kaziem. a= 

— (o się z tobą stało? — 

— Straciłem majątek — jestem dziadem, póki nie 
będę panem. 

Kazimierzowi -ścisnęło się serce — wziął go za rękę 
i rzekł: 

—- Chodź ze mną. d 

Ugościt go, oporządził, trzymał przez kilka dni u 
siebie, potóm powiedział: 

— Zostań u mnie, bądź mi przyjacielem. 


Ш. 


Każda radość musi zmęczyć i przesycić — nawet - 
miłość unuży serce, gdy ją posiadamy bez przeszkód, 
bez trudu. Człowiek potrzebuje walki, jednostajność 
jest mu męką. Gdyby na świecie zapanował spokój i 
szczęście, gdyby niebo było bez chinur i bez nocy, ży- 
cie bez burz i strapień, ezłowiekby umarł z nudów. 

Małżonkowie nie miełi obawy takićj śmierci. Przy- 
bycie trzeciego człowieka zaniepokoiło trochę ich ciche 
szczęście — teraz już nie każda chwila należała do 
nich, nie zawsze mogli być sam na sam, pieścić się. 
Те małe przeszkody były pikującą zaprawą — Juljan 
przydał się jak pieprz w rosole. Człowiek towarzyski 
i oczytany bawil ich rozmową i opowiadaniem — młoda 
pani słuchała go z zajęciem. Wyglądał już całkiem ina- 
czćj jak wtedy, gdy przybył; trochę wygód, kilkana- 
ście łokci sukna przemienily włóczęgę w Warszawskiego 
salohowca; w ruchach miał swobodę i ujmującą ele- 
gancję. W domu było z nim bardzo przyjemnie i we- 
soło, tak dalece, że kiedy raz wyjechał gdzieś na dni 
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parę, widocznie czuć się dawał brak jego — młoda 
pani nudziła się trochę. Wrócił trochę zamyślony — 
powodem tego zasępienia było, że się zgrał gdzieś 
w karty — ona tłomaczyła to sobie zakochaniem i po- 
częła go {ёш prześladować nie bez kokieteryi. Szczę- 
śliwy mąż pomagał је) w tém, to żartując z Juljana — 
to na serjo namawiając go, by się żenił. 

— Małżeństwo to pełność szczęścia — rzekł, cału- 
jąc w rękę swoją żonę. 

W chwili, kiedy schylał głowę, Juljan wpatrywał 
się w jego żonę jakimś dziwnym, badawczym wzro- 
kiem — przypadkowo i ona spojrzała na niego i za- 
płonęła cała. Ciekawe było porozumienie tych oczów. 
Gdy mąż podniósł głowę, już nie patrzała na Juljana, 
mężowi dała uśmiech i spojrzenie na podziękowanie. 

To zapłonienie było jéj pierwszóm wyznaniem. Me- 
lanchołiczny i czuły Kazimierz wydawał jéj się nudnym 
obok Juljana. Dowiedzione jest, że kobiety lubią awan- 
turników. 

Odtąd jéj wzrok i апа częścićj się ze sobą вро- 
tykały — usta ich mie powiedziały sobie jeszcze nie, 
oczy zdradzały już tajemnicę. 

Młodą panią często teraz widywano chodzącą koło 
kwiatów i pielęgnującą je starannie — szczególnićj te 
kwiaty, eo rosły pod oknem Juljana. 

On znowu z książką siadywał najczęściej w alta- 
. nie, stojącej naprzeciw jćj mieszkania. 

Czasami spotykali się w ogrodzie — rozmawiali ze 
sobą nie wiele, alę słowa ich były treściwe i zagadko- 
we — wiała od nich namiętność i gorąco. Kilka takich 
słów wystarczało na długie marzenią i domysły. I tak 
„raz spotkali się koło stawu. 

— Panu tu u nas pewnie nudno być musi? — zaga- 
‚ аа młoda pani. 
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— Pani nie wierzysz w to, co mówisz. 

Spnściła oczy. 

— A jednak uciekać ztąd trzeba. 

— Pan odjeżdźasz? — spytała pospiesznie z prze- 
strachem. . 

— (zy chcesz pani, abym tu czekał, aż się do re- 
szty strawię, spalę. 

Nastało długie milczenie — po chwili odezwała się 
cichym szeptem: 

— Zostań pan, proszę. 

Twarze ich płonęły ogniem, krew lawą tętniła 
w pulsach —— zbliżyli się do siebie — ou ją wziął za 
rękę i rzekł namiętnie stłumionym głosem: 

— Twoja prośba niebo mi otwiera. 
| Cos zaszeleściału w krzakach, wzdrygnęli się i 
obejrzeli. Za шеші stał niemy garbusek i dziwnie im 
się przypatrywał. 

Tego wieczoru jeszcze młoda pani prosiła swego 
męża przy herbacie, by garbuska wydalił z domu, bo 
go znosić nie może, wymawiała mu, że jój nie kocha 
już, kiedy o taką bagatelę tyle czasy każe się prosić. 
Kazimierz pocałował ją w czoło i obiecał natychmiast 
uczynić jój zadość — umyślił wysłać brata do jednego 
ze swych znajomych "mieszkającego w Warszawie i pła- 
cić od niego. Poczta o 1lstćj w nocy przejeżdżała 
przez miasteczko, potrzeba więc było natychmiast wy- 
prawić posłańca z listem, by doszedi tego tygodnia do 
Warszawy. Nie chciał ani chwili zwlekać — szło mu o 
żonę. Zostawił więc ją z Juljanem prży herbacie — a 
sam poszedł do swego pokoju pisać list. 

Jeszcze nie zabrał się do pisania, kiedy do pokoju 
wsunął się ostrożnie garbusek, wziął go za rękę i dał 
mu ręką znak, by szedł za nim. Kazimierz lubo nie- 
chętnie, poszedł jednak, domyślając się, że się coś stać 
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musiało. Niemowa wprowadził go w ogród, między 
Кару kwiatów — pod okna sali jadalnćj i pokazał 
mu ręką, gdzie się ma patrzyć. Okna były zasłonięte 
storami, ale па storach wyraźnie widać było cićnie 
dwóch głów, zbliżające się do siebie tak, że się zle- 
wały w jedno -- to znowu oddałały od siebie. 

Kazimierza coś załupalo w skroniach, uczuł żar pod 
czaszką, nogi pod nim osłabły — przerażenie zrobiło 
go bezsilnym. Po chwili opamiętał się, zebrał siły, 
wrócił do pokoju swego i ztamtąd cicho podsunął się 
pod drzwi sali. Słyszał szepty i pocałunek — otworzył 
drzwi — kochankowie splątani uściskiem, odskoczyli od 
siebie. Kazimierz wszedł do pokoju — zbliżył się do 
stoła i wziął cygarniczkę, nie spojrzał nawet na nich 
i wyszedł. Tylko był bardzo blady i zmieniony, a ręce 
jego drżały. 

Po jego odejściu Juljan pomięszany wstał i poże- 
gnał panią domu. Nie śmieli mówić o tém co. zaszło, 
ale oboje mieli w duszy choć słabą nadzieję, że Kazi- 
mierz nie nważał ich zmięszania. Juljau *wrócił do 
swego pokoju, już miał się rozbierać, gdy wszedł Ка- 
zimierz — był pozornie spokojny, tylko oczy zapuadłe 
świeciły się dziwnym, przerażającym blaskiem. Stanął 
we drzwiach i rzekł głosem ostrym: 

— Proszę ze sobą. 

Juljan zmięszał się, wstał i szedł za nim posłuszny. 
Minęli ogród, dworskie zabudowania, topolową aleję i 
skręcili się na prawo. Gdy wyszli na „pole oświecone 
blaskiem księżyca widno było, ze coś malego czarnego, 
posuwało się w pewnćj odległości za nini, соё јак duży 
pieś, lub niedorosły chłopiec. 

Zbliżyli się ku laskowi, który stał w znacznćj od- 
ległości od dworu. 
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Po со mnie tu prowadzisz? spytał Juljan, którego 
milczenie Kazimierza zaczęło przejmować trwogą. 

Kazimierz stanął, dobył coś z pod surduta błyszezą- 
cego i dał Juljanowi. 

— Masz, stawaj — rzekł krótko, sucho. 

Juljan wziął pistolet. 

— Ty strzelasz pierwszy — rzekł wyzywający bez- 
dźwięcznym głosem. 

— Ależ taki pojedynek bez świadków to bezprawie. 

— Milcz łotrze, ty со gwałcisz prawa, nie żądaj 
prawa — strzelaj — rzekł dziko. 

Gdy błysk wystrzału rozjaśnił cieraność, coś czar- 
nego zasłoniło Kazimierza. i równocześnie dał się sły- 
szeć jęk jakiś: dziwny, jakby nie człowieczy — Kazi- 
mierz nieprzytomny spojrzał i ujrzał garbuska ze skrwa- 
wioną piersią, upadającego na jego ręce. 


IV. 


I znowu było ponuro we dworze — cmentarna ci- 
sza rozsiadła się po. komnatach i zmieniła mieszkanie 
w pustkowie. Małżonkowie żyjąc pod jednym dachem 
przez kilka miesięcy nie widzieli się z sobą — pokoje, 
które ich przedzielały, tylko służba odwiedzała, robiąc 
w nich porządek, szepcząc sobie różne rzeczy o dzi- 
wnóm pożyciu państwa. Kazimierz trawił się i gryzł, 
cierpienia okropne szarpały serce samotnika, wyglądał 
jak widmo, wynędzniały i ponury. Nieszczęście zgniotł- 
szy go, zostawiło na nim ślady, jak na zmiętym papie- 
rze, który ręka konwulsyjnym ruchem z bolu zaciska, 
a serce zcierpnęło, skurczyło się jak robak skaleczony. 
A jednak, gdyby była przyszła i rzuciła mu się do 
nóg, czuł, że nie mógłby jéj odepchnąć, że- przeba- 
czyłby jój wszystko. Ale mijały miesiące — nie przyszła. 

Dowiedział się jednego dnia, że była chora, poczy- 
nały się cierpienia porodowe — posłano po doktora. 
Kazimierz nie spał całą tę пос, czuwał *w swoim po- 
koju. Ile razy doszedł jego uszów jęk głośniejszy, ra- 
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szał się niespokojny na krześle, kilka razy wstawał, 
chciał już iść ku drzwiom, które prowadziły do nićj — 
ale się wrócił i został. ca. 

Nad ranem doniesiono mu, że ma syna — zastygłe 
serce zabiło w nim od radości, ojcowskie uczucie ka- 
zało mu zapomnieć na wszystko, zerwał się i pobiegł 
do mieszkania żony uściskać syna. 

Ta chwila zbliżyła go znowu do nićj, nie mógł nie 
przebaczyć matce swojego dziecięcia. Опа przyjęła to 
jego postąpienie dość spokojnie i obojętnie, ani prze- 
praszala, uni się usprawiedliwiała; była słodką, ujmu- 
jącą w obejściu się z nim, ale jakiś chłód, jakaś nie- 
szczerość wiała od nićj. Miłość nie wróciła już — ale 
wróciło zgodne pożycie. Kazimierza może dotknął tro- 
chę ten brak skruchy w grzesznicy, ale tłomaczył so- 
bie to jak mógł i uspokajał się. " 

Niepodobalo mu się tylko, że jego żona teraz czę- 
ściej wyjeżdżała w sąsiedztwa, przyjmowała u siebie, 
bawiła się. Tego szału do zabawy nie mógł pogodzić 
ze stanem matki. Karnawał zbliżał się do końca — 
w sąsiedztwie o milę był zapowiedziany -bal świetny, 
ona miała być także. Zdarzyło się jednak, że w tym 
czasie zachorowało dziecko tak mocno, iż była obawa 
o jego życie. Kazimierz był pewnym, że nie odjedzie 
w takim stanie dziecka. Wybierał się właśnie do jój 
pokoju, cheiał wspólnie z nią przesiedzieć tę пос przy 
kołysce, gdy nagle usłyszał na podworcu turkot po- 
wozu, zajeżdżającego przed ganek, Nie chciał własnym 
nszom wierzyć, zbliżył się do okna i zasłaniając się 
ręką od światła lampy, które mu patrzeć przeszkadzało, 
usiłował rozeznać. w ciemności, czy kto wsiędzie do 
powozu. Wyszła na ganek ubrana w atłasy, wsiadła 
do powoza, za nią wniesiono jakieś tłomoczki i poje- 
chała. Pojechała, nie pożegnawszy się z nim, zostawiw- 
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“szy chore dziecko, któremu była matką, Kazimierz 
„nie mógł zrozumieć tego, 2 przerażeniem pomyślał. #9 
tóm, że taki potwór serca jest jego żoną i matką jego 
dziecka. 

Odszedł od okna, wziął iampę i poszedł ku koły- 
sce. Gdy wchodził do tego pokoju zdziwił go nieład, 
jaki tam zastał, pootwierane szuflady i szafy, rozrzu- 
cone rzeczy — w tóm wszystkióm znać było pośpiech . 
gorączkowy, niespokojny. 

Przy kołysce siedziała mała dziewczyna, córka lo- 
kaja. Kazimierz spytał się jéj, dlaczego taki nieład 
w pokoju. 

— Pani się pakowała do drogi — odrzekła dzie- 
wczyna. 

— Do drogi? 

Słowa te zmięszały go, niespodziewał się takićj od- 
powiedzi, nierozumiał, co znaczy ten nagły wyjazd, do- 
myslał się tylko czegoś złego. Chodził po pokoju upa- 
trując, czy wśród porozrzucanych rupieci nie zobaczy 
jakiój kartki od żony, któraby go: oświeciła nieco. 
W jednćj szufladzie komody zobaczył w kącie jakaś 
paczką listów, wyjął ja i rozwinął — pismo było męz- 
kie, listy miały datę ostatnich miesięcy, były bez pod- 
pisu. Ostatni, który na wierzchu leżał był z бша 20. 
lutego, a więc pięć dni temu datowany był z Warsza- 
wy. Kazimierz go rozwinął i czytał: 


F „Najdroższa ! 


„Niecierpliwie liczę czas, który mnie od Ciebie od- 
dziela. Będę na balu п F., konie czekać będą w Ra- 
wie, wszystko tu przygotowałem dla mego Anioła. Dłu- 
gich pięć dni oddziela mnie od mego szczęścia, skra- 
саш je i osładzam myślą, że będziesz moją na zawsze“. 

Pod temi kilkoma wierszami była litera J. ~ 


Kazimierz czytał — w głowie mu się mąciło okro- 
„sgmie, machinalnie kilka razy odczytywał list, litery po- 
częły mu majaczyć w oczach, rnszać się, wyciągać 
w potworne kształty i wykrzywiać obrzydliwie. Złożył 
list dygotającemi rękami, zamknął szufladę, otarł zimny 
pot, co ma rosił czoło i przeszedł się po pokoju. Potóm 
kazał odejść dziewczynie, usiadł przy kołysce, patrzał 
długo w twarz spiącego dziecka rozrumienioną gorą- 
czką i szepnął: 

— Sierota ! — A 

Na drugi dzień kazał kołyskę przenieść do swego 
pokoju, sprowadził piastunkę i jak matka czuła zajmo- 
wal się dziecięciem. 'Го dziecko było teraz jedyną my- 
ślą jego, jedynóm marzeniem — twarz jego posępna i 
dzika od smutku, wtedy tylko miała pagody trochę, 
gdy giadł przy kołysce. Trudy, beżsenne noce, starania 
koło malca, były jedyną rozrywką miiczącego samo- 
tnika. * 

Chłopiec wyzdrowiał i rósł pod jego okiem — on 
sam uczył go chodzić, mówić. Gdy doszedł do siódmego 
roku uczył go czytać, na koniu jeździć, wykonywać 
ćwiczenia gimnastyczne — odżył w dziecku i z nióm 
rozpoczynał na nowo życie, można powiedzieć: zdzie- 
cinniał do niego. Bolało go tylko i dziwiło, że w tak 
małym chłopcu budziły się jakieś szkaradne skłonności 
do pastwienia się, złośliwych psót. Mały miał passją 
prętem ścinać kwiaty, wbijać motyle na szpilki, ptakom 
ucinać skrzydła, bić pokrzywańńi po rękach wiejskie 
dzieci, z któremi się buwiał. Ojciec z trwogą patrzał 
па іе zabawy chłopca, przebijało się w nich złe serce, 
choć ojciec samą miłością go prowadził. 

Jednego dnia zobaczył malca w ogrodzie grzebią- 
cego w ziemi; ucieszyła go ta skłonność do ogrodni- 
сіта -- praca koło roli jest zajęciem ludzi: łagodnych, 
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i w dzieciach i w narodach ta skłonność jest zaletą. 


Ojciec rad był z #6) zmiany w chłopcu, zbliżył sig m 


więc ku niemu, pogłaskał po jasnych włoskach i 
pochwalił za to zamiłowanie uprawy ziemi. 
— Ależ ja tatkn nięggprawiać niechcę, tylko od- 
grzebuję ziemię. 

— A na co? — 

—. Zakopałem wczoraj mojego Filusia i chcę zoba- 
czyć, czy jeśibze żyje. 

Ojciec zgjerpnął cały, dziecko wydało mu się w tćj 
chwili potworem. 


У. 


'Późnićj wiek, wychowanie, rozwój umysłowy, starły 
te szorstkie, dzikie popędy w chłopcu — i wyrobił się 
młodzieniec wgale miły i dobrze ułożony; raziła w nim 
tylko zbytnia trzeźwość umysłowa, brak wszelkićj fan- 
tazyi i czułości. Każdą rzecz widział jasno, bez złu- 
dzeń — rachunek był podstawa jego czynności, chło- 
dna rozwaga i zimna krew odznaczała go między ró- 
wiennikami. Ukończywszy studja wyjechał za granicę. 
Po powrocie zaczął myśleć o ożenieniu i szukał posa- 
206) panny. 

— Cheę się żenić — rzekł jednego razu do ojca — 
muszę znaleść pannę, odpowiedni, memu majątkowi. 
Ale ja nie wiem, co mam. А 

— Wszystko jest twojém. 

— Słowo, wiatr kochany ojcze — rzekł syn z jało- 
wym uśmiechem. 

Ojciec zrobił %więc formalny zapis, zrzekając się 
wszystkiego na rzecz syna, nic prawie sobie ше zosta- 
wiając, bo chciał go widzioć rozrządzającego dużym 
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majątkiem. Syn odebrał zapis, przejrzał go Starannie,- 
czy gdzie nie ma jakićj nieformalności, jakiego dwu4* 
znacznika, o któryby potóm zahaczyć można procesem, 
kazał go stwierdzić urzędownie i wyjechał szukać 
panny posażnćj i familjantkż (3 

Tymczasem zaczęto fabrykę koło dworu, urządzano 
mieszkania, odświerzano, przebudowywano. Rządca 
wszedł faz do mieszkania Kazimierza i prosił, ażeby 
się usunął dowfcyn, gdyż ten pokój ma przerobić na 
kaneelarją młodszego pana. Kazimierz pobladł 
z oburzenia, "ton mowy rządcy był impertynencki, zu- 
chwały. ę 

— Kto acana upoważnił do takich zmian? spytał. 

Rządca pokazał mu list syna, gdzie między różnemi 
poleceniami stało: 

„Dwór cały wyporządzić i zachować dla mnie! 
Ojca trzeba będzie przętransportować do jakićj izdebki 
w oficynie". w 

Oddał list rządcy, nie patrząc na niego ze wstydu 
i upokorzenia, spakował rzeczy i przeniósł się do оћ- 
супу — do jednego z gościnnych pokojów, który był 
nieco wilgotny. 

Nie wychodził prawie z niego, bo go wstyd było 
wałęsać się koło dworu, nmieuszanowany przez ludzi, 
którym niedawno rozkazywał. Oczekiwał niecierpliwie 
powrotu syna, chciał mu się poskarżyć, pewny był, że 
rządca źle zona pok, że przeniesienie miało 
trwać tylko na czas Teperacyi, chciał nawct poprosić 
syna, aby rządcę za. zuchwałość względem niego odda- 
li. Marzył o świetnym zWiązkn dla syna, cieszył się 
na tę chwilę, kiedy synowę poprowadzi do ołtarza, 
kiedy dla młodćj pary wzniesie toaśt. Bawił się ma- - 
rzeniami, bo rzeczywistość była wcale nie zabawna. 


‚34 

Najczęścićj dumał tak w nocy, bo sypiać czegoś nie 
"mógł. 4 

- Raz kiedy tak położywszy się na łóżku puścił wo- 
dze swoim myślom, usłyszał turkot powozu po kamie- 
‚ nistój drodze — nsiadł na łóżku i słuchał, Turkot sta- 
wał się głośniejszy i zbliżał się w kierunku ku dwo- 
rowi. · Ме omylił się w przeczucin i oczekiwaniu — 
psy zaszczekały koło bramy, powóz zatrzymał się przed 

gankiem. Stary uchylił okno, by się lepićj przekonać 
„kto przyjechał — usłyszał głos syna. п! się, za- 
palił świecę i począł się ubierać pewny hędąc, że za 
chwilę syn wejdzie z nim się przywitać. 

Czekał całą godzinę — nikt się nie pokazał. Ojciec 
tłomaczył sobie: może się przebiera, może głodny, 
posilić się musi — i czekał znowu. 

Minęła pierwsza, druga, nie kładł się spać, wciąż 
jeszcze czekał, we dworze widać było światło w oknach, 
to podtrzymywało jego nadzieje — i czekał wciąż. Aż 
senność go objęła i zasnął na krześle w ubraniu, zwie- 
siwszy zmęczoną głowę na poręcz. , 

. Rano przebudził się, „ y bardzo niewygodnóm 
spaniem: przetarł oczy i czekał znowu. Potóm pomy- 
ślał sobie, że syn może chory, bo inaczćj pewnieby 
przyszedł do niego, zebrał się i poszedł do dworu. 
W pokojach nie było nikogo — to go zdziwiło mocno. 
Już miał wychodzić, gdy przez otwarte okno zobaczył 
w ogrodzie nad stawem dwie osoby przechadzające się: 
mężczyznę i kobietę. Kobieta była ubrana biało, lekka 
gazowa zasłona okrywała jéj głowę. Stanął jak wryty, 
przypomniała mu się przeszłość jego. Dwadzieścia kilka 
lat temu on w tém samém miejscu przechadzał się ze 
- swoję żoną — ranek był wtedy równie piękny, słońce 
tak samo odbijało się w stawie, powietrze było pelne 
woni i Awieżości. Nie mógł się połapać, przecierał oczy, 


zdawało mu się, że spi jeszcze, że syn przypomina mu 
ułudne obrazy jego minionego szczęścia. Wyszedł spie- 
sznie na ogród ku stawom. W zbliżającym się mężczy= 
żnie poznał syna — leez któż była опа? Stanął i za- 
patrzył się. Syn przywitałęgo ehłodno, obojętnie i rzekł 
do kobiety: 2 

—- То mój ojciec. ' 5 

— Któż опа jest? spytał Kazimierz. 

— Żona тоја. Chodź — rzekł арын. n Ва niój 
mowę — obgjrzyjmy oranżerją. 

I zostawili starca osłupiałego, zdymionego: 

— Żona — „szeptał do siebie po ich odejściu — 
żona jego? Więc bez błogosławieństwa mego, bez po- 
zwolenia. 

— Jakis dziwak ten twój ojciec — mówiła młoda 
pani, wsparta. na ramieniu swego męża. 

Stetryczał stary — rzekł mąż i wprowadził ją pod 
oszklony dach oranżeryi. 

Starzec wrócił do domu ze zwieszoną na dół gło- 
„wą, pogrążony w myslach, usiadł w krześle i siedział 
-tak godzin kilka. Nikt nie przyszedł przerwać samo- 

tności jego — służący przyniósł obiad jak dawnićj i 
odszedł. Stary próbował jeść —- nie mógł, jedzenie dła- 
wiło go. 

Tak przeżył kilka tygodni -— syn nie pokazywał 
się wcale; staruszek nie skarżył się, nie narzekał, 
tylko osowiał, zdziezał, ogłupiał prawie. Z każdym 
dniem widział, że fnnićj dbano o niego — potrawy 
przynoszono coraz lichsze, coraz szezuplejsze porcje — 
odmówiono mu wiele wygód, których zażądał, żało- 
wano mu wszystkiego. 

Raz chciał wyjechać do miasteczka — powiedziano 
mu, że konie zajęte. Jednego dnia posłał do syna słu- 
żącego prosząc, by kazał kamieniarzowi we wsi wykuć 
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pomnik — ten pomnik chciał postawić na grobie swego 
« brata, który zginął za niego owój fatalnćj nocy. Przez 
tyle lat nie pamiętał o biednym, upośledzonym garbu- 
sku, który leżał na wiejskim cmentarzu, pod mogiłą 
zapadłą od starości i porosłą chwastem — teraz przy- 
pomniał sobie o nim, sumienie wyrzucało mu niewdzię- 
ezność — przypomniał sobie o nim, bo dola ich była 
teraz jednaka i on teraz we dworze był tak zapomniany, 
poniewierany, jak niegdys ów potworny niemowa. 
'Chciał więc uczcić pamięć towarzysza niedoli. Służący 
wrócił od syna z odpowiedzią, że tego sobie nie za- 
strzegł w zapisie. Ojciec musiał przyznać, że syn pilnie 
studjował prawo. 

Tego samego dnia wieczorem, gdy chciał zapalić 
świecę, świecy nie było — poprosił o nią — powie- 
‚ dziano mu, że świec brakło. I tego nie zastrzegł sobie 
w zapisie. Staruszek nie nie powiedział, nie skarżył 
się, nie złorzeczył — spakował rzeczy w iłomoczek, 
wyszedł wieczorem ze dworu z zaciśniętemi z bolu 
ustami, z zamróżonóm sercem i nie wrócił już. 

Ciężką chorobę przebył w szpitalu — a potóm znaj- 
dujemy go w domku przy ulicy Mostowej. 


VI. 


Zniknięcie ojoa zaniepokoiło nieco syna; gdy ma 
doniesiono, że starszy рап od kilku dni już nie po- 
kazał się we dworze. August pobladł i zmienił się. 
Wstał niespokojny i poszedł do biurka, szybko otwo 
rzył boczną szufladę, przerzucił kilka papierów, szuka- 
jąc czegoś pilnie drżącemi rękami. August był pewny, 
że ojciec wyjął mu potajemnie zapis majątkowy, i wy- 
jechał, by mu wytoczyć proces. Zapis leżał na swojóm 
miejscu nietknięty. To go zastanowiło; nie mógł pojąć, 
со skłoniło starca do opuszczenia dworu, w którym 
według zapisu notarjalnego miał mieszkanie i życie za- 
bezpieczone. Zimny ten człowiek nie przypuszczał po- 
wodów sercowych, nie domyślał się nawet, że to jego 
postępowanie wygnało ojca. Może chwilowo przeszła 
ши ta myśl przez głowę, ale dla własnego spokoju nie 
chciał w nią uwierzyć — taki powód wydawał ma się 
zbyt błahym. Poszedł potóm do oficyn, kazał sobie 
otworzyć pokoik ojca i wszedłszy pilnie upatrywał, czy 
nie znajdzie jakiego listu, lub objaśnienia. Nic nie było. 


28. 


Qtworzył szafę — była pełna sukien, nie nie tknięto, 
nie zabrano, oprócz trochę bielizny. August ruszył ra- 
miońami i nazwał ojea dziwakiem. Nie kłopotał się już 
więcćj, rad nawet w duszy, że nudny i tetryczny sta- 
rowina nie zawadzą ши jnż' w domu. Chodziło mu 
tylko, by świat nie zrobił z tego skandalu, upozorował 
'więe przed ludźmi nagły wyjazd ojca, mówiąc, że stary 
sprzykrzywszy sobie wieś, osiadł w Warszawie. Uwie- 
rzono i zapomniano o dawnym dziedzieu, który z ni- 
kim prawie nie żył. Nowy dziedzje zmienił zupełnie 
tryb życia. Świetne małżeństwo schlebiało jego próżno- 
ści, chciał się pochwalić przed światem żoną i mająt- 
kiem i prowadził dom otwarty, wystawny. 

Żona jego było to stworzenie delikatne, powiewne, 
wątłe. Pieszezoty, przesadne wygody życia zrobiły, że 
była wiecznie bladą, niezdrową i znudzoną. Nie nie 
mogło jéj rozruszać, ożywić, nawet małżeństwo jéj nie 
nastąpiło w skutek silniejszój skłonności serca, ale z ka- 
prysu. Znudziły ją zabawy i zajęcia w domu rodzieó w, 
zapragnęła zmiany,. August właśnie w tę porę bywał 
u nich i poszła za niego. Było to małżeństwo wcale 
dobrane, chłodne, grzeczne, światowe. Oboje nie wy- 
magali od siebie czułości, przywiązania — on tego nie 
potrzebował, a ją to nudziło. Prędzćj zatęskniła za za- 
Балта niż za mężem, nie żądała od niego nie więcćj, 
tylko, żeby się nie. nudziła. Оп tóż starał się o to, nie - 
tyle może ze względu na nią, ile z szacunku dla jéj 
*,miljonów, od których rodzice wypłacali mu procent. 
Ogólna żałoba w kraju była nie na rękę 2017006) gry- 
maśricy. Jéj chciało się bawić, a tu bawić 'się nie 
wolno, lubiła się stroić, a tn za cały strój pozwolono 
jéj. tylko czarną sukienkę. To ją niecierpliwiło. Dla do- 
godzenia swoim zachceniom, nieraz w swoim buduarze 
po kilka razy się przebierała, przymierzała jedwabne 
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ciężkie suknie różnych barw, przemieniała co chwila. 
kólczyki i bransolety, posypywała brylantowym pro- 
szkiem swoje miękkie, cudne rudawe włosy i tak przy- 
strojona, stawała przed dużóm zwierciadłem. w salonie, 
pytała się garderobiany o zdanie, kazała wołać męża, 
by się go spytać, jak mu się ten, lub'ów ubiór po- 
doba — i znowu znudzona, zrzucała wszystko z siebie” 
z pośpiechem, umęczona kładła się na miękkie sofy i. 
narzekała: nudzę się. 

Raz wśrod takich chwil znudzenia. wpadło jéj. do 
głowy, czyby nie lepićj było wyjechać za granicę. Udzie- 
Ша zaraz 16) myśli mężowi i postanowiono wyjazd. 
Niecierpliwie czekała chwili wyjazdu — była pod tym 
względem jak rozpieszczone dziecko, które gdy się 
czego naprze, radeby mieć zaraz i nie umie czekać. 
Przed wyjazdem postanowiła dać' wieczór pożegnalny 
dla znajomych sąsiadów. August przeciwnie radził, aby 
potajemnie wyjechali, że jedynie w taki sposób będzie 
mógł teraz opuścić kraj. Pierwszy to raz mąż sprzeci- 
wił się jój zachceniom, cała jój słabiutka a kapryśna 
natnra była podraźniona tym oporem — nastąpiły spa- 


zmatyczne płacze i nerwowe cierpienia; zepsute dziecko 


nie chciało słuchać usprawiedliwiań i powodów męża, 
zatykało przed nim uszy paluszkami, wyrzekało na los 
swój i groziło, że odjedzie do rodziców. August musiał 
w końcu. zgudzić się na to, co chciała. Wieczór był 
świetny, bo tak życzyła sobie опа. Kazała umyślnie 
sprowadzić sobie ubranie z Warszawy, a że nie można 
było wystąpić w innój jak w żałobnój sukni, więc poje- 
dynczość koloru starała się przynajmnićj urozmaicić ozdo- 
bami i bogactwem koronek. Sznur prawdziwych pereł 
lśnił się na jéj białój, wąziutkiój szyjce — a brylanto- , 
wy proszek błyszczał jak rosa we włosach. Była zado- 
wolnioną z tego ubrania, cieszyła się jak dziecko i kla- 


230. 
skała w ręce. Przeciwnie August był dziwnie голїаї- 
gniony i niespokojny, wązkie usta jego drżały tebry- 
eznie. Zona nie uważała tego — ją dzisiaj zajmował- 
tylko strój i wieczór. 

Gości zjechało wiele — rozmowa, fortepian, śpiew, 
wypełniał program wieczoru. 

Panowie grali w karty w przybocznym pokoju. 
August chodził między nimi z przymuszonym uśmie- 
chem na twarzy. Przybył jeszeze jeden gość, Warsza- 
wiak, bawiący od paru miesięcy w tej okolicy. Gdy go 
pan domu ujrzał, pobiadł; nie wyszedł ku niemu na 
powitanie, ale skręcił do drugiego pokoju. Widocznie 
coś było między tymi dwoma ludźmi; przybyły szukał 
oczami gospodarza,'a ten siarał się go unikać. Wre- 

szcie udało się przybyłemu zbliżyć się do Augusta na 
przejściu z salonu do przedpokoju, wziął go za н 1 
odprowadził pod okno. 

— Auguście, co to ma znaczyć? spytał. 

— Z czóm? odparł gospodarz zmięszany. 

— Ту wyjeżdżasz — opuszczasz nas? A twoja 
przysięga? 

— I ty wierzysz temu? 

— Wszak to wieczór pożegnalny ? 

— Dla zadowolnienia żony, która uparła się jechać. 
Łudzę ją, zgadzając. się pozornie, by nie być zmuszo- 
nym powiedzieć jéj prawdę. 

Pytający utopił badawcze spojrzenie w Auguście, 
który hie mogąc «nieść tego wzroku, mięszał się. 

— Pamiętaj Auguście — rzekł przybyły — że i 
konspiracja ma swoich szpiegów, którzy śledzą, i swój 
trybunał, który karze zdrajców. A twój wyjazd nie 
byłby teraz niczem innóm tylko zdradą. 

-— Mtraszysz mnie jak dziecko a niezasłużenie — 
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mówił August drżący i blady. Ale daruj, że cię teraz 
zostawię samego — tyle gości.... 

— Czekaj jeszcze chwilę. Nie byłeś na ostatnióm 
zebrania, wszyscy dziwili się temu. Chcę wierzyć, że 
ważny powód wstrzymał cię. Teraz każda chwila jest 
drogą. Śledzą пав już. Powstanie ma wybuchnąć za ty- 
dzień. Nà dwa dni przed tém mamy się ostatecznie 
zgromadzić u B. 

— Będę, będę — rzekł August z pośpiechem i wyr- 
wawszy się z rąk przybyłego, wszedł między gości. 

Tej samój nocy po odjeździe gości, August zawiado- 
mił żonę, że dla załatwienia swoich interesów musi ju- 
tro niezwłocznie wyjechać do Warszawy, a pojutrze 
będzie na nią czekał przy granicy pruskiej. Niezwło- 
cznie służący dostał rozkaz pakowania rzeczy do 
drogi. 

Tu musimy kilku słowami wytłomaczyć to nieja- 
sne i zagadkowe nieco postępowanie Augusta, jego ta- 
jemną rozmowę z nieznajomym i przyspieszony wyjazd. 

Jak wiemy było to w epoce, kiedy sieć organiza- 
суі narodowćj ogarniała kraj cały. І w Rawskićm 
utworzyło się kółko, przygotowywujące powstanie. Ап. 
gusta wciągnięto do niego. Augustowi sprawa ta była 
zupełnie obcą i obojętną, bo nie widział w nićj korzy- 
ści — a że naruszała jego spokój, że wymagała od 
niego ofiar, więc jéj nawet 2 zasady był wstrętnym. 
Wszedłszy jednak w kółko ludzi wcale odniiennych рот" 
jęć, taił się ze swojóm zdaniem, bał się usunąć od 
` udziału, bo ma chodziło o opinją tych lndzi. Zachował 
się więc czysto biernie, mając nadzieję a nawet ре: 
wność, że się to skończy na uiczóm. Szybki wzrost 
organizacyi przestraszył go, widział, że zaszedł za da- 
leko, chciał się wycofać, ale nie było sposobu. Projekt 
żony względem wyjazdu za granicę był mu wcale na 
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rękę, przyjął go i chciał tajemnie umknąć. Kaprys 
żony udaremnił to. Wieczór pożegnalny zrobił głośnym 
jego wyjazd. Słyszeliśmy, jak przed nieznajomym 
usprawiedliwiał się z tego — a równocześnie zmienił 
plan, bo, ponieważ był przekonany, że go będą śle- 
dzić, postanowił wyjechać dniem wprzódy za granicę, 
oszukać spiskowych i własne sumienie związane przy- 
sięgą. Przed żoną upozorował swój wyjazd interesami 
w Warszawie. Tak urządziwszy wszystko, kazał przy- 
wołać rządcę i dawał mu potrzebne rozkazy і instru- 
kcyje — a w końcu rzekł: 

— Każ pan zajeżdżać dla mnie. 

Rządca wyszedł — August udał się do pokojów 
żony, by się z nią pożegnać. 

Przed gankiem zaturkotał powóz. 

— Już zajechał — rzekł August i wziąwszy torbę 
podróżną, wyszedł na ganek. 

Pzed gankiem zamiast powozu stała розева — а 
z 116] wysiadali żandarmi. 

August struchlał i osłupiał. 
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Aresztowanie Augusta nastąpiło w skutek odkrycia 
spisku — rząd trafił na ślad organizacyi i rozpoczęły 
"gig aresztowania w okolicy. Żońa Augusta na wiado- 
mość -o jego uwięzieniu, dostała konwulsyjnego napadu. 
Nie wiedząc nie o spisku, miała nadzieję, że wkrótce 
go uwolnią. Pojcchała zatóm' do jenerała starać się o 
to. Nie tyle może szło jéj o męża, ile o wyjazd za . 
"granicę, który z tego powodu odwlókł się na jakiś 
czas. Dopiero słowa jenerała rozjaśniły jej tę prepni, 
w jakićj pogrążył się jéj mąż. 
— Więc nie ma żadnćj dla niego nadziei? Aby fala 
przestraszona. 
Jenerał ruszył ramionami. 
„Jeżeli wyzna wszystko — rzekł po chwili — w ta- . 
kim razie może spodziewać się łaskawego wyroku. 
Do tego nie trzeba było wcale namawiać Augusta. . 
Człowiek, który nie z patrjotyzmu, nie z przejęcia się 
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„sprawą narodową przystąpił do-organizacyi, ale jedy- 
nie z obawy wzgardy swych współobywateli — nie wi- 
dział wcale potrzeby poświęcić się dla drugich, zwła- 
szcza, że odkrycie spisku dawało mu nadzieję ocalenia 
siebie samego. Zaraz więc przy pierwszóm śledztwie 
odkrył wszystko, wymięnił nazwiska spiskowych nawet 
takich, o których rząd nie wiedział — w skutek czego 
nastąpiły nowe aresztowania. Sędziowie nadzieją oca- 
lenia skłaniali go do coraz szczegółowszych wyznań. 
Po ukończonćm śledztwie odetchnął — zdawało mu 
się, że już koniec wszystkiego, czekał tylko wyroku, a 
zarazem swego uwolnienia. Tymczasem cięższe daleko 
czekało go przejście. Ponieważ: zeznania reszty więż- 
niów przeczyły zupełnie jego zeznaniom, nastąpiła 
więc konfrontacja. August musiał oko w oko spotykać 
się ze swoimi wspólnikami, powtarzać swoje zeznania 
przeciw nim, znosić ieh pogardliwe spojrzenia, piętnu- 
jące- go hańbą, zdobywać się na bezezelność wobee 
ich obelg. Była to męka straszna nawet dla takiego 
człowieka jak August. Nieraz wróciwszy do swojćj 
celki więziennćj z rozpalonóm od wstydu czołem, po- 
-tępiał i lżył sam siebie, brzydził się, że tak upadł niz- 
ko, że się tak spodlił. Ale wnet zimny rozsądek brał 
górę i usprawiedliwiał się sam przed sobą mówiąc: 

— На, darmo — pierwsza miłość od siebie. 

Wreszcie ukończył się proces —- nieudane począt- 
ki powstania wpłynęły bardzo niekorzystnie na los: 
więźniów. Wezwano ich do wyroku. August raz jeszcze 
musiał stawać obok tych, których wydał,' znosić w upo- 
korzeniu ich pogardliwe spojrzenia i czekał wyroku ze” 
spuszczonemi w dół oczami. Weszli sędziowie i prze- 
czytano wyrok: 

„Sześciu spiskowych skazanych było na karę śmierci 
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przez powieszenie ;trzech w Sybir do katorgi na cate 
życie — August w roty aresztanckie. 

Augustowi krew uderzyła do głowy, wyrok ten jak ' 
piorun zagrzmiał w jego uszach. On spodziewał się 
· być wolny, czekał niecierpliwie tój wolności, którą so- 
bie kupił krwią swych braci, hańbą imienia swojego, 
sędziowie łudzili go ciągle-tą nadzieją — i teraz nagle 
odjęto mu tę nadzieję. Pociemniało mu w oczach, za- 
chwiał się i wpółomdlałego odprowadzono 0. więzie- 
nia. Tu zapadł w stan otrętwienia, osłupienia — gadał 
od rzeczy, a oczy wytrzeszczone z przerażeniem pa- 
trzały przed siebie. Taki stan trwał dni kilka. Potóm 
nastąpiły gwałtowne sceny rozpaczy i niepokoju. Latał 
po celce, chwytał się krat, jakby je próbował wyła- 
„mać; bił głową о mur, płakał, rwał wlosy. Była to roz- 
pacz zwierzęcia zamkniętego w klatkę. Nie mógł się 
oswoić z tą myślą, że mu trzeba będzie wyrzec się 
dostatków, wygód, swobody i żyć tak nędznie, gdzieś 
daleko i Bóg wie jak długo. Jednego dnia chodzące tak 
szybkim krokiem po izbie, zbliżył się ku oknu, spojrzał 
na dziedziniec i zadrżałŁ Na dziedzińcu stawiano szu- 
bienice, Odskoczył od okna, i schował się w kąt przed 
tym widokiem. Łoskot siekier obijał się o sklepienia 
jego więzienia; — zatkał uszy rękami, by tego nie sły- - 
szeć. W godzinę potóm zawarczały bębny — to skaza- 
nych wyprowadzono na śmierć. Wśród gwaru żołnie- 
rzy i bicia bębnów dał się słyszeć potężny, uroczysty, 
śpiew więżniów: „Boże, coś Polskę*. August rzucił się 
na ceglafą podłogę, płakał а raczój ryczał z boleści i żalu i 
śpiewał wraz z więźniami. Potem nastała uroczysta ci- 
sza, Augusta przeszedł.mróz po ciele — w tćj chwili 
umierali ci, których on zdradził. Tego dnia nie zbliżał się 


do okna, noc miał niespokojną, pełną męczących SNÓW 
i widziadeł. 

Następnego dnia dano mu znać, że żona chce się 
z nim widzieć. Była to łaska jenerała, równie jąk ła- 
ską była jego wysóćłka do rot aresztanekich. August 
podniósł się z posłania, È poszedł do sali sądowej, 
eskortowany przez czterech żołnierzy. Kiedy wszedł, 
żona jego rozmawiała z jenerałem , ujrzawszy go, była 
więcćj przestraszona, niż smutna. 

— Ach, jakiś ty brudny, jakiś ty brudny — rzekła 
zbliżając się do niego. 

August przygryzł wargi cierpko i podał jéj rękę. 
Wzięła ją ostrożnie we dwa paluszki. 

— I jakże ci tutaj? spytała po chwili. 

Mąż uśmiechnął się boleśnie i rzekł: 

‚ — Dobrze. 

— Widzisz, to jenerałowi masz zawdzięczyć. Dosta- 
les najlżejszy wyrok, jaki można było. A kiedyś może 
nastąpić jeszeze ułaskawienie. Wszak prawda, ge- 
nerale? · 


— Łaska carska jest nieograniczona — rzekł je- ` 


- nerak. 
„ Rozmowa małżonków jakoś nie szła, zs 8 się со 
chwila. 

-— Ошу nie potrzeba ci czego? spytała znowu. 

"On potrzebował teraz pociechy, słów ciepłych, ser- 
. decznych— a tych ona mu dać nie mogła. Odpowie- 
dział więc: 

— Nie mi nie potrzeba. A ty zdrowa ета? 

— Nie bardzo; totóż wyjeżdżam jutro do Włoch 
z matką. 

Augusta te słowa zakłóły w samo serce. Poznał, że 
је ша w piersiach — po boleści. 


Żona napróżno szukała ро głowie, coby mu jeszeze 
powiedzieć, nie znalazłszy nie, podała mu rękę, by’ za- 
kończyć tę męczącą dla nićj' scenę i rzekła: 

— No, bądź zdrów, a pisuj do nas. А revoir. 

Przyłożyla batystową chusteczkę do oczów i od- 
wróciła się. Na dany znak przez jenerała wyprowa 
dzono więżnia. 

Так rozstali się ci, którzy może nigdy już nie zejdą 
się z sobą. 
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W Warszawie było cicho i grobowo — jakby w niej 
|; ducha nie było. Duch jéj teraz błąkał się wśród Kam- 

pinowskich lasów i trzęsawisk — i oddychał chwilą 
wolności za lata ucisku. Warszawa nasłuchiwała w uro- 
czystém milczeniu echa z tamtych stron. Wśród tego 
wyczekiwania i wysokiego nastroju ludzi — staruszek 
2 ulicy Mostowćj zachował się zupełnie zimno i obo- 
jętnie. Ой znienawidził ludzi, cóż go więc mogły obcho- 
dzić ich pragnienia, boleści, męki i nadzieje. Odosobnił 
się zupełnie i żył jak ślimak w skorupie, nie przywiąż 
zując się do niczego, nie robiąc nie dla nikogo, do 
tegu stopnia, że kiedy raz stolarka zakołatała do jego 
drzwi, prosząc z płaczem, by leciał po doktqza, bo jój 
dziecko bez ratunku nie dożyje rana — zacięty staru- 
szek ofuknął ją mówiąc: 

— Raz już powiedziałem acani, żebyś mi dała spo- 
Ко) — i zatrzasnął drzwi przed nią. 

— О! tyś nigdy nie musiał mieć dzieci -- krzy- 
kuęła w rozpaczy kobieta. 


Staruszek uśmiechnął się gorzko i chłodno na te 


słowa, machnął ręką i odszedł od drzwi. Na środku _ 


izdebki stanął, zdawał się wachać i namyślać, w вегеп 
jego odbywała się wałka litości z zaciętością, w końcu 
szepnął z naciskiem: 

— Nie, dla nikogo litości — nikt jéj nie miał dla 
mnie. ç 

I położył się spać. Czy usnął — nie wiem. 

Żyjąc tak samotnie wśród czterech ścian swojćj 
izdebki, zrobił raz przypadkiem ciekawe odkrycie. бау 
się jednego wieczora zabierał już do spoczynku, z kie- | 
szeni od kamizelki wyleciało mu kilka dziesiątek i za- ` 
toczyły się w różne strony po izbie; niektóre wpadły 
w szpary podłogi. Staruszek chcąc je dostać, wsnnął 
w szparę scyzoryk; wtedy zauważył, że środkowa de- 
ska podniosła 'się nieco. Odważył ją więc zupełnie i ze 
zdumieniem zobaczył pod sobą ciemną norę, niby pi- 
wniezkę, z której szło niemile, wilgotne zimno. Przy- . 
sunął świecę bliżćj otworu i rozpoznał na dnie jakieś 
papiery poczerniałe już nieco od wilgoci i coś jeszcze: 
czego rozeznać nie mógł. Spuścił więc stołek do lo- 
chu, zeszedł po nim i rozpoczął poszukiwania. Podniósł 
z ziemi jakąś blachę powalaną czernidłem, potóm parę 
sztabek ołowiu, przyjrzał się im uważnie i poznał; że 
to były czcionki drukarskie zardzewiałe. Zbutwiałe pa- 
piery były odezwami rewolucyjnemi. Domyślił się, że 
tn musiał mieszkać przed nim jakiś członek podziem- 
nego Rządu i urządził tę schówkę, że potóm albo go 
aresztowano, albo zmuszony był uciekać i nie wrócił 
więcćj. Staruszek wrzucił napowrót blachę, czcionki i 
papiery do ciemnego otworn: trwożne, niemiłe przeszło 
go uczucie; wśród nocy ta ciemna jama robiła na nim 
niemiłe wrażenie, była podobną do otwartego grobu. 
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Zląkł się tego i zakrył otwór deską i nie odważył się 
więcćj zaglądać tam. 

Niedługo jednak potóm dziwny zbieg okoliczności 
dał mu poznać właściciela tych tajemnic podziemnych 
і poprzedniego mieszkańca izdebki. Kiedy wracał po 
południu w niedzielę ze spaceru do siebie i otwierał 
drzwi, usłyszał za sobą nagle, że ktoś szybko biegł po 
schódkach. Jakiś młody człowiek, w pomiętćm ubra- 
niń, zadyszany, wpadł na poddasze, wpadł do izdebki 
równo z nim i dając mu ręką znak, zby milezał, pod- 
ważył deskę, wsunął się szybko do otworu i zamknął 
za sobą deskę, jak wieko. Svena ta odbyła się tak nie- 
spodziewanie, że staruszek osłupiał i znieruchomiał 
a podziwu. Jeszcze nie miał czasu zebrać myśli, kiedy 
we drzwiach pojawił się komisarz z policjantami. Sta- 
ruszek spojrzał i zbladł, nogi się pod nim zatrzęsły — 
w komisarzu poznał swojego wroga — Juljaną. Choć 
/ tyle lat go nie widział, poznał go jednak po kędzierza- 
wych włosach, teraz, już siwizną przypruszonych, po 
brodawce ną lewym policzku pod okiem. Na ten widok 
zatrząsł się cały z nienawiści. Juljan widać go nie po- 
znał, (choroba i nieszczęścia zmieniły go i wcześnie 
zrobiły starym), bo rozglądnąwszy się tylko po pustych 
ścianach izdebki, zajrzawszy w kąty i zadawszy kilka 
pytań, poszedł do dalszych pomieszkań czynić poszuki- 
wania. Nie znalazł jednak tego, którego szukał. Domy- 
ślał się, że dymnikiem mógł przejść na sąsiednie domy, 
pospiesznie więc opuścił ten domek. 

Po jego odejściu starzec długo jeszcze stał na tém 
miejscu, na którém go zastała rewizja, stał jakby przy- 
bity do podłogi, cała przeszłość zmartwychwstała nagle 
przed nim i przypominała mu się żywo. 

— Więe to on? -— powiedział do siebie z przera- 
ешеш i uczucie zemsty zadygotało w jego. piersiach. 
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Kiedy w domku się już uspokoiło wszystko i nie- 
bezpieczeństwo minęło, staruszek podniósł deskę i pó- 
wiedział do nieznajomego: 

—- Możesz pan wyjść. 

Młody człowiek wyskoczył z pod podłogi, otrzepał 
ubranie z wilgotnój ziemi, otarł zimny pot z czoła i 
odetchnąwszy, rzekł: 

— Przepraszam pana mocno, że go tak zaniepokoi- 
łem. Ale cóż było robić? Ścigany, uciekłem jak mysz 
do znajomej dziury. 

— Więc to pan urządziłeś tę kryjówkę? 

— Pan о nićj wiedziałeś ? 

— (Odkryłem przypadkiem. 

— Robiąc ją nie myślałem, że mi się kiedyś tak 
przysłuży, że mnie ocali od śmierci. 

Staruszek uśmiechnął się ironicznie z tego wyra- 
żenia. 

— Nie, przesadzam. Gdyby mnie schwytano — cze- 


Каја mnie szubienica. W kieszeni miałem sztylet i roz- | 


kaz „rządu narodowego“ zabicia tego łotra, który tyłu 
naszych unieszczęśliwił. 

— Zabicia go? — powtórzył jak echo staruszek 
przeciągle. ' 

— Panu winienem ocalenie; dlatego jestem z panem 
szezéry, wiem, że mnie pan nie zdradzisz, kiedyś mnie 
ocalił. 

Staruszek nie słyszał tych słów, nie uważał na nie. 
W ponuróm zamyśleniu powtórzył jeszcze raz: 

— Zabić go! 

— То go nie minie. 

Wypłowiałe i mdłe oczy starca roziskrzyły się na 
te słowa, uelwycił nieznajomego gorączkowo za rękę 
i zawołał: 

— Nie minie, powiadasz? 
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-— Wszak jest na to rozkaz. Р 

— І ty go sam chcesz zabió? spytał tonąc w ja- 
kichś myślach. 

— Ja sam. 

Staruszkowi zasychało w gardle, z trudnością przeł- 
knął ślinę : 

— Słuchaj mnie pan — rzekł stłumionym, ochry- 
płym głosem. — Pozwól, niech ja go zabiję. — Tyś mło- 
dy, ciebie szkoda, ty się nie możesz narażać. Mnie już 
wszystko jedno, mnie się nie wiele należy. 

Młody spojrzał niedowierzająco na wątłą postać sta- 
ruszka i rzekł: 

— Nie obliczasz się pan ze siłami. 

— Znajdę , znajdę siłę — szeptał starzec. 

— W takim razie we dwóch działać będziemy, Mam 
plan; jutro zaraz trzeba się wziąść do wykonania, kiedy 
najmnićj się spodziewa. Czekaj mnie pan rano w ogrodzie 
Saskim o godzinie 916). Tam się ułożymy. To rzekłszy, 
zabierał się do wyjścia. 

— Czekaj рап, wyjrzę pierwćj, czy kto nie śledzi 
wyjścia. 

Wyszedł przed furtkę, popatrzył uważnie w jednę i 
w drugą stronę — na ulicy było pusto, głucho, Tylko ja- 
kaś kobieta zbliżała się w kierunku ku drzwiom, pod któ- 
remi stał. Wszedł do sieni, by się z nią nie spotkać. 

— Nie ma nikogo, możesz pan wyjść bezpiecznie — 
rzekł wracając do izby. , 

-— Cicho, ktoś idzie po schódkach, słychać skrzy- 
pienie. — 

— To stolarka z przeciwka. ; 

— To ta biedna? — Mąż jéj zginął przy pierwszćm 
starciu. 

Starcowi zaciężyła ta wiadomość na sercu, chciał ją 
zagłuszyć, zagadać. 
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— Nie trać pan czasu — mówił, nagląc nieznajomego 
do wyjścia. 

Po jego odejściu zamykając drzwi staruszek, zastano- 
wił się, wzrok nieruchomo zatrzymał na klamce i stał tak 
długo, utonąwszy gdzies myślami. 

' — На — rzekł, budzące się z zamyślenia — stało się! 
Nie szukałem go; ale kiedy mi sam wlazł w oczy — nie 
przebaczę ! 
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Następnego dnia staruszek wstał raniéj niż zwykle 
i ubrał się z pośpiechem. Na wywiędłćj jego twarzy 
znać było zmęczenie bezsennćj nocy — błękitne usta 
spieczone gorączką, a w oczach jego nieprzytomność i 
niepokój. Ubrawszy się, usiadł zmęczony na stołku, 
oddech jego był głośny, krótki. Po chwili drżącemi rę- 
kami rozpiął surdut, wyjął zegarek z kieszonki i spoj- 
rzał na godzinę. Zdawało mu się, że zegarek stanął, 
przyłożył go do ucha — szedł jednostajnym, miarowym 
' ruchem; to staruszka zadziwiło; położył zegarek na 
stole i czas jakiś chodził po izbie, skracając sobie czóm 
mógł chwile oczekiwania i niecierpliwości:. to przecie- 
rał chustką zakurzone szybki okienka, to układał ru- 
piecie na stoliku, to strzepywał pył z krucyfiksu, wi- 
szącego nad jego posłaniem. Przy tém ostatnićm zaję- 
сін zatrzymał się dłużej, - zapatrzył się w twarz Ukrzy- 
żowanego, zamyślił się poważnie, głęboko, a ręce zbli- 
żały się ku sobie, jakby % chciał modlić. Nagle jakaś 


myśl odtrąciła go od krzyża, odwrócił się szybko ku 
oknu i począł machinalnie nkładać papiery na stoliku. 
Przez chwilę miał myśl napisać kilka słów, niby osta- 
tnią wolę swoją, ale wnet wyperswadował to sobie, 
ruszył ramionami i szepnął do siebie: „Po co? — Dla 
kogo?“ — i wsunął napowrót papiery do stolika. 

Skazówka zbliżała się do ósméj — staruszek nie 
mógł już dosiedzicć w domu — wstał, włożył zegarek 
do kieszonki i wyszedł. Z ulicy Mostowćj nią poszedł 
ku Podwalowi, ale skręcił ku Staremu- Miastu, aby przez 
przysporzenie drogi skrócić sobie męczące chwile cze- 
kania; po drodze wstąpił do kawiarni przy ulicy Śto- 
Jańskićj, kazał sobie podać kawę i machinalnie prze- 
rzucał gazety. Przypadkowo wpadł mu w ręce Dzien- 
nik Warszawski, a oczy jego mimowiednie zatrzymały 
się na ustępie, w którym były nazwiska skazanych na 
śmierć przez powieszenie. Staruszek zmięszał się — za 
kilka dni może i jego nazwisko stanie na 16] liście — 
odsunął gazetę na bok ze wstrętem nie czytając да16), 
a byłby wyczytał parę linij daléj nazwisko i wyrok 
syna swojego. Nie йор! jnż kawy i wyszedł. Tak %ył 
rożtargniony, że musiano mu przypomnieć, że nie za- 
płacił za kawę. 

Dziewiąta się zbliżała — staruszek przyspieszył 
kroku, by dojść na czas do ogiodu Saskiego. Koło 
wielkiego wodotrysku spotkał się z nieznajomym i obaj 
wyszli na Marszałkowską. _ 

— Źle idzie — rzekł nieznajomy. 

— Jakto? 

— Ptaszek ma się na ostrożności — pilnują go do- 
ŁOrcy. 

— Więc nie z tego? spytał staruszek z obawą. 

— Owszem; tylko że polowanie będzie trudniejsze. 
Trzeba będzie zarezykować życie. Ocalenie nasze jest 
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prawie niepodobne. I cóż pan na to? Możesz się co- 
fnąć, jeżeli zechcesz. 

— Nie traćmy czasu na próżne gadanie, rzekł sta- 
ruszek niecierpliwie — ja cheę go zabić, mniejsza o to, 
za jaką cenę. r 

— Więe chodź pan ze mną, dowiesz się o moim 
planie. 

Skręcili w Chmielną ulicę i weszli do małego domku, 
zasłoniętego od ulicy wysokim parkanem: W pół go- 
dziny potóm furtka znowu się otworzyła i wyszedł 
z tego domu jakiś dozorca policyjny, prowadzący za 
kołnierz aresztanta. Aresztantem był nasz znajomy sta- 
ruszek z ulicy Mostowej —. a w dozorcy, gdyby odrzu- 
cił przypruwne wąsy i star} udaną ogorzałość z twa-, 
rzy, poznalibyśmy owego nieznajomego. 

Przeszli ul. Szpitalną, na ріае Dzieciątka Jezus, a 
ztamtąd skręcili do mieszkania komisarza. 

Komisarz odebrawszy dnia poprzedniego ostrzeżenie 
od „Rządu Narodowego “, aby się podał do dymisyi, 
gdyż w przeciwnym razie będzie ukarany śmiercią 
w gfzeciągu 48 godzin — zatrwożył się niepomału. 
Niepewny jak sobie postąpić, udał się natychmiast na 
zamek do Namiestnika i 'przedstawił mu rozkaz Rządu 
podziemnego. Ten przeczytawszy pismo rozśmiał się 
pogardliwie i za odpowiedź pokazał komisarzowi dwa 
podobne ostrzeżenia, które sam otrzymał, 

— Widzisz to? Miesiąc temu, jak mi to podłożowo, 
a żyję zdrów i cały. 

— Waszą еквееІепеја — zauważył nieśmiało komi- 
вага — strzegą mury i wojsko od buntowników — 
a mnie.... 

— Ciebie strzeże opieka rządu. Zresztą, jeżeli się 
boisz, dam ei straż z trzech dozoreów. 

Komisarz skłonił się i wyszedł z zamku już pod 
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opieką trzech dozorców policyjnych, którzy mu mieli 
odtąd zawsze na ulicy towarzyszyć, a gdy wrócił do 
domu, strzedz drzwi jego mieszkania. Zwykle przed 
bramą jego domu stało dwóch dozorców, a trzeci na 
schodach. Drzwi frontowe i tylne były zawsze za- 
mknięte, otwierano je tylko dla znajomych osób, uży- 
‚ wając przytóm wszelkich środków ostrożności. Dotrzeć 
więc do tego człowieka i zabić go, zdawało się niepo- 
dobieństwem. Te jednak środki ostrożności nie zdołały 
odstraszyć tych, którzy szli wykonać rozkaz Rządu 
podziemnego. ` 

Dozorca z staruszkiem stanęli przed bramą kamie- 
nicy. Staruszek był blady i drżał, nie tyle z obuwy, bo 
tej nie miał, ile ze wzruszenia. 

Nieznajomy zagadał do dozorców, strzegących 
bramy. 

-— Komisarz w domu? 

— W domu. A ty od kogo? 

— 0d Drozdowicza z aresztantem. 

(Drozdowiez był komisarzem innego сук 

Dozorcy przepuścili ich, niedomyślając się podstępu. 
Weszli na schody. 

— Do kogo? powtórzył zapytanie dozorea, stojący 
na schodach. 

— Do komisarza z tym ptaszkiem, któregośmy 
schwytali w naszym cyrkule. 

— A po cóż jego tutaj dajecie ? 

— Nie wiem. Drozdowicz kazał zawieść tutaj. 

,— Tędy was nie puszczę, idźcie od tyłu. 

Wrócili się i weszli na tylne schody. Niebezpie- 
czeństwo ich przy takich środkach ostrożności było 
widoczne, nieuniknione — cofnąć się jednak uie można . 
było; szli więc daléj śmiało. Zapukali do drzwi od 
tyłu. Tam nowe zapytania służącćj, która odpowiedź 
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przybyłych zaniosła pani. Za chwilę sama pani rozpo- 
częła przez zamknięte drzwi indagacją: Kto? zkąd? 
po со? Dozorca odpowiadał śmiało i bez wachania. 
Staruszek poznał głos swojćj żony; po tylu latach ten 
znajomy dźwięk głosu rozrzewnił go, nogi się pod nim 
zgięły, ząchwiał się i wsparł o drzwi. Podobnego wra- 
żenia doznaje człowiek, kiedy po długiój niebytności 
wraca do rodzinnych stron i słyszy głos dzwonu na 
wieży. Z radością przysłuchuje się tym znanym dźwię- 
kom i nie pamięta w tój chwili, że one rodzicom jego 
pogrzebny marsz dzwoniły. Staruszek na chwilę zapom- 
niał o tém, со віе koło niego działo, zmartwychwsta- 
łych kilka chwil szczęścia uśmiechały się ku niemu 
z ciemnych mroków przeszłości i zaczarowały jego my- 
šli. Ale wnet nadpłynęły inne obrazy, które zasłoniły 
szczęście i wyszezerzały jadowite zęby; staruszek wstrzą- 
впаї się cały, krew uderzyła mu do głowy i zawrzał 
chęcią zemsty nad niewierną. 
„ W końcu odezwał się za drzwiami głos samego ko- 
Śyisarza. 

— Od kogo dozorca? 

— Od pana komisarza Drozdowicza. 

, — Ро co? à 
— Przyprowadziłem aresztanta, który ma zrobić ze- 
znanie. 

— Przeprowadź go na frontowe schody — zaraz 
wam otworzą. 

Dozorca przeprowadził znowu staruszka na fronto- 
we schody, rzucając pilne spojrzenia na położenie 
miejsca. 

— Tyś drżący — rzekł cicho do starca, gdy wcho- 
dzili z podworea do sieni. Jeżeli ci. brakło odwagi, 
możeimy wyjść na ulicę: jeszcze jest czas ocalenia się 
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—- Uhodźmy, chodźmy do niego --- wyszeptał sta 
ruszek namiętnym, gorączkowym głosem. 

Poszli na górę. -Czas jakiś czekali przed drzwiami — 
chwila ta zdawała im. się okropnie długą. Wreszcie 
otworzono im — weszli do ciemnego przedpokoju. Słu- 
żąca wpuściwszy ich, zamknęła drzwi na dwa .spusty i 
wyjęła klucz z zamku. -Tu dozorca zaraportował przez 
nią komisarzowi, że komisarz Drozdowiez przysyła are- 
sztanta, który skruszony, chce porobić ważne zeznania, 
odnoszące się do osób, zamieszkałych w tym cyrkule. 
Służąca weszła do pokoju. Dozorca spojrzał na starca 
wzrokiem, którym mu powiedział: nie ma już dla пая 
nadziei ocalenia, bądź jednak odważny. 

Drzwi od pokoju się uchyliły. 

— Wejdź — odezwał się komisarz do więźnia. 

Dozorca postąpił także naprzód. 

— Ту zostań tam — rzekł komisarz sucho i zam- 
knął na klucz. drzwi od pokoju.’ 

Так więc nieznajomy pozostał w ciemnym przed- 
pokoju, z dwóch stroń zamknięty, a pałasz i rewolwer, 
w który był uzbrojony na nie mu się w tóm położeniu 
przydać nie mogły. Przerażenie go ogarnęło. Przeszła 
mu myśl po głowie, елу przypadkiem staruszek go nie 
zdradził i nie oddał w ten sposób w ręce wrogów. 
Nasłuchiwał, czy od strony schodów nie usłyszy żołnie- 
rzy idących go schwytać, opatrzył rewolwer i czekał. 
Gdy żadnego łoskotu nie słyszał z tój strony, zbliżył 
się do drzwi prowadzących до pokoju komisarza i 
z natężoną uwagą przysłuchiwał się rozmowie. 


— Więc ty chcesz zrobić zeznanie? spytał Коті-. 


sarz, mierząc więźnia surowym, badawczym wzrokiem. 
— Tak —. odparł staruszek siląc się na spokój, 
gdyż wszystkie nerwy grały w nim burzą, 
— Jak się nazywasz ? 
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Tu starzec powiedział jakieś zmyślone nazwisko. 

-— Zkąd wiesz o tém, co chcesz zeznać? 

— Byłem okręgowym. 

Tu nastało chwilowe’ milczenie. Komisarz mierzył 
wzrokiem stojącego przed nim aresztanta i zapuszczał 
„badawczą sondę w niego, jakby go chviał przejrzeć 
do dna. Starzec wyirzymał spojrzenie bez zmięszania 
się i niepokoju. Nicznójomy tymczasem był w rozpa- 
czliwóm położeniu; drżał o starca, który był za słaby, 
aby mógł dać radę komisarzowi, przewyższającemu go 
siłą i wzrostem, a pomocy dać mu nie mógł. 

— Со cię skłoniło do tego zeznania? spytał znowu. 
komisarz, nie zdejmując sępięgo wzroku z twarzy 
obwinionego. 

— Nadzieja, że tém zmniejszą moją winę i uzyskam 
przebaczenie. 

— Qzyś tutejszy? Musisz być tutejszy, bo twarz 
twoja nie zdaje mi się obcą. Prawda? spytał go przy- 
stępując 01126) — my się już gdzieś widzieli? 

Starca przeszedł mróz zimny po kościach, bał się, 
że jest poznany, chciał już. chwycić za sztylet, gdy dal- 
sze słowa komisarza uspokoiły jego obawę. 

— Widzisz, mnie dość raz widzieć twarz jakąś, 
aby ją zapamiętać. Musiałeś choć raz przesunąć koło 
mnie na ulicy — to wystarczy, abym cię pamiętał. No, 
ale do rzeczy. Czy pamiętasz nazwiska twoich wspól- 
ników ? 

— Mam ieh listę przy sobie. 

— Daj ją. 

То mówiąc wyciągnął dłoń. Staruszek wsunął rękę 
do kieszeni, wyjął — i ugodził naglu sztyletem w piersi 
komisarza. Ten krzyktął, chwycił się za piersi, za-. 
chwiał się і upadł; ale upadając zdołał jeszcze chwy- 
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сіб starca za rękę, którą ten podniósł do powtórnego, 
ciosu i pociągnął go za sobą. 

~ Obaj runęli na ziemię z łoskotem, pasując się roz- 
pacznie i tarzając. Nie był to już ten zawiędły staru- 
szek, któregośmy widzieli wprzódy, ale rozdrażniona 
pantera, czerpiąca niezwyczajne siły w wściekłości swo- 
jéj. Oczy nabiegły mu krwią, usta dyszały gorącym 
oddechem, żyły nabrzmiały jak sine powrozy koło na- 
prężonych muszkułów. Zdawało się, że resztę sił swego 
życia schował starzec ną tę jednę chwilę. Kolanem 
przygniótł piersi leżącego pod nim wroga i usiłował 
uwolnić swoją rękę z jego ręki. 

Wśród takiego szamotania wypadł mu z ręki szty- 
let, jedyna jego broń i wpadi między wazoniki stojące 
pod oknem. Równocześnie na krzyk komisarza wpadła 
jego żona, a ujrzawszy straszną scenę, rzuciła się ku 
walczącym i uczepiła się drugićj ręki napastnika. Pró- 
żno rzucał nią o ziemię, odpychał całą silą -— wisiała 
wciąż jak .przyczepiony wąż Laokoona, krępujące go i 
osłabiając. Spętany w ten «sposób starzec‘ stracił już 
odwagę, osłabły opuścił ręce i słabym głosem za- 
wołał: 

— Przez Bóg żywy ratunku. ... 

W tój chwili od strony przedpokoju: odezwało się 
silne uderzenie o drzwi, nie za długo powtórzyło się 
z większą jeszcze gwałtownością i mocą; drzwi. pękły 
`i mieznajomy wpadł do izby. Jednym rzutem oka pojął 
niebezpieczeństwo starca, dobył natychmiast pałasza i 
ciął w rękę komisarza. Odwinął się i powtórzył cięcie 
na ręce jego żony. То drugie cięcie było tak silne, że 
biała ręka komisurzowćj odpadła zbroczona na podłogę. 
Wtedy starzec oswobodzony z krępujących go rąk, sko- 
czył: pod okno, chwycił z gorączkowym pośpiechem 


52 


sztylet i zadając nim nowe- razy w pierś komisarza, 
zasyczał z wściekłością : 

— (ій łotrze!... uwodzicielu cudzych żon. 

Komisarz wysżczerzył na niego wzrok, mgłą już 
zaszły i zacharczał: 

— Kazimierz! 

Cała ta scena szeroko opisana odbywała się z tak 
niesłychaną szybkością, że nie trwała jąk parę minat. 
Krzyk słyszany z głębi pokoju obudził czujność ke, = 
w sieni dała się słyszeć wrzawa. 

-— (zas 186 — rzekł dozorca z zimną krwią i za- 
dziwiającą przytomnością — wziął za rękę starca,: wpa- 
trującego się z osłupieniem na skrwawione trupy, le- 
żące no podłodze — i wyprowadził tylnemi sehodami 
nieprzytomnego. 

Na podworcu zatrzymała ich straż. 

—- Со się stało? spytano. 

-— Komisarz zachorował — idźcie ratować, ja spic- 
szę po doktora. 

':Dozorcy rzucili się na schody; nieznajomy tymeza- 
sem. trzymając starca za kołnierz, wyprowadził go na 
ulicę i skręcił na Mazowiecką, gdzie czekały już na 
nich cztery zakryte doróżki. Wsiedli do jednćj z nich. 

W tój chwili usłyszeli za sobą krzyk i wrzawę go- 
niących milicjantów. 

— Ruszaj —- zawołał nieznajomy. 

Cztery doróżki pędem rozleciały się w różne strony; 
dozorcy pogłupieli; nie wiedzieli, w którą biedz stronę. 
Nakoniec zdecydowali się gonić doróżkę, pędzącą wprost 
przed nimi. 

—. Stój! — pastój zawołali. 


Doróżkarz wstrzymał konie — zmęczeni dozorcy 
przypadli do doróżki z odwiedzionemi rewolweranii, 
zajrzeli w głąb powozu -- w powozie nie było nikogo. 
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Kto zna czujność policyi Warszawskićj, kto wie,. jak 
liczni dozorey rozstawieni gęsto po ulicach baczne rzu- 
саја oko ua przechodniów i przejeżdżających — ten 
pojmie, że choć ucieczka tak dobrze się udała, niebęz- 
pieczeństwo nie minęło jeszcze. Wieść o zamordowaniu 
komisarza szybko rozleciała się po ulicach i zelektry- 
zowała organa policyjne; w każdćj chwili więe pier- 
wszy lepszy dozorca mógł ich przytrzymać i areszto- 
wać. Wiele zależało na pośpiechu, a pospieszać zbytnie 
nie mogli, by nie zwrócić na siebie uwagi dozorców ; 
nie mogli również obrać najkrótszćj drogi w obawie, 
aby jeżeli są ёсісапі, własnym śladem nie odkryli ajen- 
tom swojćj kryjówki. W najrozmaitszych więc kierun- 
kach krążyła doróżka po Warszawie, zanim zbliżyła, 
się napowrót do Marszałkowskićj i skręciła w Chmielną. 
Zatrzymała się przed oparkanionym domem, do któ- 
rego wesżli starnszek i jego towarzysz. Dozorca sto- 
jący na rogu Marszałkowskiej i Chmielnćj widział ich 
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wysiadających; ale. tego obawiać się niepoirzebowali — 
dozorca bowiem. ów, lubo. w służbie moskiewskićj, na- 
leżał do tajnój organizacyi narodowćj. Tak więc mogli 
się uważać za ocalonych. Doróżkarz natychmiast po 
ich wyjściu zaciął konie, nawrócił ku kolei i stanął 
spokojnie na rogu alei Jerozolimskićj: furtka na ulicy 
Chmielnej zamknęła się i dwaj ścigani zniknęli bez 
айп przed czujnćm okiem policyi. Nieznajomy wpro- 
wadził staruszka po ciemnych schodach na pierwsze 
piętro, do sklepionego pokoiku. Staruszek szedł za swo- 
im przewodnikiem machinalnie jak lunatyk — blada 
twarz jego i sztywne oczy wyglądały jak gipsowa ma- 
ska, па którćj przerażenie zastygło i znieruchomiało. 

—- Tu jestesmy bezpieczni — rzekł przewodnik i 
puścił jego rękę; poszedł w kąt izby, by zmienić 
ubranie. Staruszek nie ruszył się wcale z miejsca, 
w któróm go zostawił przewodnik — z ręką wyciągniętą, 

jak gdyby go jeszcze prowadzono, stał na środku po- 
koju, jak manekin. 

-- Zdejm pan to ubranie — trzeba je wyprać, są 
na nióm ślady krwi -- odezwał się znowu towarzysz, 
‚ zbliżając się do staruszka. 

Staruszek sztywne: oczy zwrócił na ręce i począł 

dłoniami mazać po rękawie nieprzytomnie i cichym 
- szeptem powtarzał jak dziecko: 

— Są na nim krwi ślady — tak, tak, są na nim 
krwi ślady ~- jéj krwi.... Ręka jéj- odcięta pełzła ku 
mnie i pisze krwią po podłodze jakieś straszne słowa. ( 

„Patrz tam, czytaj —- ol — Nie mogę czytać. — 

Tu starzec począł przecierać oczy i z wysileniem 
wytrzeszczał je w stronę podłogi. 

— Nie, nie mogę przeczytać, krew pisze i maże. 
Kto {аш wie, co napisane? Może przekleństwo. Ale za 
co? za co? 
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Czoło starca pofałdowało · віє zmarszczkami, usta 
przedłużyły się — stulił ramionami i mówił dalej: 

— Za со? To była moja тека, moja. własność. Те 
rękę oddała mi przy ołtarzu — Nie, to nie ręka, to 
żmija, co kąsa. О! biegnie za mną —: precz! precz! — 
zasłonił się rękami i począł nogą kopać, potóm w prze- 
strachu chwycił nieznajomego za ramiona i zawołał: 
uciekajmy 1... 

— (o panu jest? Przyjdź do siebie — mówił tenże, 
objąwszy starca w pół i usiłując go uspokoić. — Co 
panu jest? 

Starzec opamiętał się, spojrzał na wołającego, po- 
tóm na około siebie, usiłował zebrać zmysły i pamięć. 
Ale równocześnie z powrotem przytomności nastąpiło 
osłabienie; starzeć bezsilny, bezwładny upadł na ręce 
towarzysza i szepnął: jestem spiący. 

Nieznajomy dociągnął go do łóżka, rozebrał i poło- 
żył — а sam zajął się gorliwie zatarciem śladów, któ- 
reby ich zdradzić mogły. Wyprał ze krwi ubranie 
starca, swoje zaś wyniósł pod strych do jakićjś schówki. 
Od czasu do czasu zaglądał na starca, czy nie potrze- 
buje jego pomocy. Już pociemniało na dworze, staru- 
szek nie przebudził się jeszcze. Nieznajomy ubrał się, 
zapalił małą latarkę i zabierał się do wyjścia; pierwćj 
jednak zbliżył się do staruszka. Staruszek spał mocno, 
oddech jego był ciężki, ale równy, usta otwarte — a 
pot kroplisty świecił na twarzy. Nieznajomy postawił- 
przy nim zapałoną świecę, napisał ołówkiem kilka 

słów na karteczce i wyszedł na miasto. 

Jakież było jego z dumienie i przerażenie, kiedy w pier- 
wszćj cukierni, do którćj wstąpił dowiedział się, że komi- 
sarz żyje. Uderzenia sztyletu nieprawną kierowane ręką 
pokaleczyły go tylko, nie zadając żadnćj szkodńwój rany. 
Niebezpieczeństwo więc wróciło znowu i (0 powiększone; 
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przypnócić bowiem należało, że policja poinformowana 
dokładnie przez komisarza, gotowa całą Warszawę 
przetrząsnąć, aby znaleść winnych. Gdzież więc ukryje 
starca na czas dłuższy? Przy zobostrzeniąch ówcze- 
` snych ukrywanie podobne przez czas dłuższy było nie- 
możliwóm; potrzeba więc było coprędzój wyprawić go 
z Warszawy. Nieznajomy przemyśliwał, w jakiby spo- 
sób przyprowadzić do skutku ten plan trudny i rezy- 
kowny.' Niespokojny i pomięszany, wrócił do domu 
przed północą. Starzec spał jeszcze — resztki świecy 
dopalały się przy łóżku. Nieznajomy nie przerywał snu 
jego; zamknął drzwi starannie na klucz — opatrzył re- 
wolwer, położył go na stole obok siebie i rzucił się na 
sofę na chwilowy spoczynek. 

Następnego dnia wstawszy zdziwił się nieco, że 
staruszka ujrzał w 16) samćj co wczoraj pozycyi Śpią- . 
cego. Ten długi sen zaniepokoił go nieco, przystąpił 
do łóżka i wziął go za rękę. Puls bił silnie, pospie- 
sznie. Nieznajomy potrząsł starca za rękę, a gdy to 
nie pomogło, powtórzył z większą siłą. Starzec pod- 
niósł niechętnie i ociężale powieki i spojrzał na bu- 
dzącego. 

—- Wstań pan — rzekł gospodarz — spałeś bardzo 
długo. 

Staruszek ше był w stanie trzymać dłużćj oczów 
otwartych, ciężki sen objął go znowu. 

— Jesteśmy w niebezpieczeństwie — rzekł mu to- 
warzysz do ucha alarmająe go. 

— Późnićj, późnićej — wyszeptał niezrozumiale sta- ` 
ruszek — tylko... się... przespać... MU... í 

Nie dokończył, machnął ręką i usnął. 

Taki nienaturalny sen na serjo już zaniepokoił 
gospodarza; nie zważając więc na niebezpieczeństwo, 
na jakie się narażał, ukazując się w dzień na ulicy, 
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pobiegł po znajomego doktora. Opowiedział mu cały 
stan rzeczy, nie miał bowiem potrzeby taić się przed 
nim, gdyż ten równie należał do tajnego związku na- 
rodowego. Doktór po zbadaniu chorego uspokoił jego 
obawę, mówiąc, że sen ów jest właśnie zbawieniem 
dla starca, że prócz silnego osłabienia, innych skutków 
to mieć nie będzie; dlatego trzeba będzie chronić po- 
tóm starca od wszelkich gwałtownych wzruszeń i wzma- 
eniać jego siły stosownóm pożywieniem. 

Trzy całe doby trwał ten ciężki, uporczywy sen 
starca; przez ten -czas nieznajomy otaczał go prawie 
synowskićm staraniem, nie odstępując prawie od jego 
łóżka ; a jeżeli zmuszony potrzebą wychodził na mia- 
sto, zostawiał zwykle kartkę przy łóżku chorego, aby 
tenże gdy się przebudzi, nie zostawał długo w niepe- 
wności, co się z nim dzieje i gdzie się znajduje. Trze 
ciego dnia kiedy nocą wrócił do mieszkania, zastał 
starca siedzącego już па łóżku; staruszek przeciągnął 
się, aż stawy wszystkie zachrupotały, potóm zaspanemi 
oczami począł rozglądać się w koło siebie, wreszcie. 
zwiesił głowę na piersi, wsparł się łokciem o łóżko i 
rzekł: 

— Czuję się mocno słabym. ү 

— То przejdzie. Doktór mnie uspokoił w tym 
względzie — ten długi sen ochronił cię od choroby. 

— Сту ja długo spałem? 

— Trzy dni i trzy noce. 

— Trzy dni i trzy noce? Więc to już trzy dni mi- 
nęły od tćj chwili? Czy policja nie wpadła jeszcze 
na trop? 

— I nie wpadnie wcale — komisarz nas nie wydał 

Staruszek rozómiał się ironicznie. 

— О nieboszczyków byłem spokojny. 

— Оп żyje. 
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— (o? — wrzasnął starzec, wlepiwszy w towarzy- 
sza wzrok niespokojny, obłąkany — оп żyje? 

— Żyje; ale nie masz potrzeby obawiać się go — 
on nasz. Zamach na jego zycie dokonany wśród dnia, 
przy takich ostrożnościach, jakiemi się otaczał, przera- 
ził go i poddał pod rozkazy naszego rządu. Dziś jest 
jednym z najużyteczniejszych naszych członków ; przez 
niego jesteśmy uprzedzani o aresztowaniach, jakie mają 
nastąpić, o tajemnicach cytadeli. 

Starzec długo nie mógł wyjść z osłupienia, stał jak 
człowiek, któremu piorun upadł przed nogami — słowa 
nieznajomego złowrogo brzęczały mu w uszach. On 
własne życie postawił na kartę, by się zemścić na wrogu 
swoim — w kilku godzinach przeszedł całe piekło 
ndręczeń, śmiertelnej obawy, aby tylko zadość uczynić 
pragnieniom swoim — a tu nagle dowiaduje się, że ten 
człowiek żyje. Nie chciał temu uwierzyć. 

— Wy mnie zwodzicie — rzekł nieprzytomnie. 

— Jakiżbym miał w tém cel? Patrz, jeżeli znasz 
jego pismo, to czytaj. Tu jest jego wyznanie, w któ- 
róm żałuje swych przewinień i oddaje się nam cały. 

— I zdradzi was, jak mnie zdradził. 

— Niepodobna. Każde doniesienie podpisuje wła- 
snóm nazwiskiem, ten warunek położono mu, aby się 
zabezpieczyć od jego zdrady i mieć broń przeciw 
niemu. 

Staruszek chwycił namiętnie papier, spojrzał — po- 
tém zacisnął go w rękach, zmiął i z zaciekłością rzu- 
cił pod nogi nieznajomego. 

— Pan zdajesz niezadowolniony, żeśmy naszóm po- 
święceniem pozyskali sprawie tak użytecznego czło- 
wieka? 

Staruszek rozśmiał się gorzko, ironicznie. 

-— Ja się mam cieszyć? ja? ja? — Ten człowiek wydarl 
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mi, co miałem najdroższego w życiu, zburzył mi i zde- 
ptał całe moje szczęście, odjął mi. wiarę w przyjażń, 
w miłość i ja się mam "cieszyć, że ten człowiek nie 
skonał „pod moim sztyletem, że jest ocalony? 

— Nie byłbym współuczestniczył z panem w tym 
zamachu, gdybym był wiedział, że takie pobudki skła- 
niały pana do tego — rzekł chmurnie nieznajomy. Ja 
sądziłem, że miłość ojczyzny, że ehęć oswobodzenia 
rodaków od prześladowań tego człowieka, skłoniła pana 
do tego czynu — a to była tylko zemsta, proste mor- 
derstwo. 

Starzec niespodziewał się takich słów od młodego 
człowieka, uczuł się niemi upokorzony, zawstydzony — 
spuścił oczy ku ziemi i długo nie wiedział, co powie- 
dzieć na swoje usprawiedliwienie — wreszcie się ode- 
zwał nieśmiało : 

— А cóż was skłoniło do otwartćj i skrytój wałki 
z wrogiem, jeżeli nie zemsta? Móścicie się za ucisk 
tylu lat, za straszne pogrzeby, jakie wam Moskwa wy- 
pruwia na wałach cytadeli — za tłumy pędzone w sy- 
birskie śuiegi — a ja, ja mszczę się za siebie — i- 
w {ёш cała różnica. 

— Gdy tak było — odrzekł nieznajomy uroczyście, 
spokojnie — wtedy trzebaby załamać ręce z rozpaczy 
nad Polską, że na ofiarę takiemu niechrześciańskiemu 
uczuciu rzuca tyle tysięcy ludzi. Nie, nie podnieśliśmy 
oręża, ару się mścić za przeszłość, ale aby sobie wy- 
walczyć wolność na przyszłość, Wina to wieku, społe- 
czeństwa, że idziemy do tćj wolności przez krew, chwy- 
tając z kolei za kosę lub sztylet: ale nie mogło być 
inaczćj; samą siłą ducha nie złamiesz bagneta, со two- 
jćj piersi grozi — па takie zwycięztwa jeszcze nie 
czas, duch jeszcze za słaby. Wiara w taką moe ducho- 
„wą kosztowała nas już tysiące ofiar — bezowocnie 
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więc zmieniiiśmy broń — zamiast pieśni Tyrteuszowycii 
porwaliśmy za maczugę Herkulesa, by z gadów oczy- 
ścić drogę, którą ma przyjść nasza wolność. Ta wielka 
idea, za którą walczymy, uświęca nas. Bez #6} idei 
cżémże byłbym ja, broczący ręce w krwi mego bli- 
еко? Zbrodniarzem, skrytobójcą — z.nią jestem 
tylko wykonawcą sprawiedliwości. Spełniam wyrok try- 
bunałów narodowych, uprawnionyceb jak każdy inny — 
spełniam gó bez nienawiści i zemsty i chętnie podam 
dłoń temu, przeciw któremn niósłem ostrze sztyletn, 
jeżeli z wroga stanie mi się bratem. Wszak i pan to 
samo uczynisz, nieprawda? 

То mówiąc przystąpił do staruszka, uścisnął go ser- 
decznie za rękę i patrzał z miłością w jego oczy, Cze- 
kając na odpowiedź. Śtaruszek pod wrażeniem słów 
jego stał jakiś czas zamyślony — chwilowo wzruszenie 
znać było na jego pomarszczonćj twarzy; prędko je- 
dnak otrząsł się z pod tego wrażenia, wyrwał z po- 
spiecliem dłoń swoją z ręki шешине i rzekł 
prędko : 

— Nigdy — nigdy. 

Nieznajomy utopił w niego oczy z politowaniem i 
milezał. To milczenie zakłopotało starca, czuł potrzebę 
usprawiedliwienia się: 

— Ty nie wiesz mój młody człowieku, пой jakie 
okropne cierpienia dobiłem się do tćj wczesnój staro- 
ści, w jakich boleściach posiwiały moje włosy, ile łez 
- było: potrzeba, zanim te oczy zbladły, zanim serce nie- 
nawidzić poczęlo. Ze wszystkich uczuć, jakie otaczały 
moją miłość, nie zostało nie, prócz 16) nienawiści. Ona 
była jedynym towarzyszem samotnika, jedyną pociechą 
moją. Tobie dziwne może, że można tak pokochać nie- 
nawiść — a jednak tak jest. Gdym sobie nieraz pomy- 
ślał, ile ludzie złego mi uczynili, to jedynie to aspra- 
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wiało mi ulgę, że ich nienawidzę; potęgowałem tę nie- 
nawiść w sobie i przywiązałem się do nićj. I ty teraz 
chcesz, by to uczucie, co wypełniało moje życie, со mi 
było jedynym druchem, pocieszycielem, bym to uczucie 
wygnał od siebie? Starość nie pozbywa się swych przy- 
wyknień bez ofiary. 

— Тёш większa zasługa, jeżeli się pozbywa ich 
z ofiarą. Tylu ludzi poświęca dziś dla sprawy swój 
majątek, swoje życie, szczęście domowe — a tobie tru- 
dno poświęcić nienawiść? trudno przebaczyć temu, 
który teraz zaprzągł się z mimi do wspólnćj pracy. 

— Jemu przebaczyć? nigdy, nigdy — rzekł zacięty 
staruszek. Jeżeli on z wami, to ja.... 

— Przeciwko wam — dokończył z pół-uśmiechem 
pobłażliwym nieznajomy. Staruszek się opamiętał. 

— To ja — dokończył — nie przeciwko wam, ale 
i nie z wami. Bądź pan zdrów. 

To rzekłszy staruszek wstał i z олш zaczął 
się ubierać. 

— Gdzie panu tak spieszno, zostań przynajmnićj, 
aż się dzień zrobi — rzekł ze słodyczą i łagodnością 
nieznajomy. Rad nie rad musisz pan choć do rana być 
z nami, być moim przyjacielem. 

— Dla pana jestem nim zawsze -—. rzekł staruszek 
wzruszony i podał dłoń: towarzyszowi. 

Ten trzymał długo podaną prawicę, patrzał w twarz 
starca i rzekł: 

— Pan nie jesteś tak zimny, jakim się chcesz wy- 
dawać. 

Staruszek wysunął prędko dłoń swoją i nie patrząc 
mu woczy rzekł: 

— Nie mówmy о (ёш. 

Nastała chwila długiego, przykrego milezenia — 
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nieznajomy wstał, przeszedł się parę razy po pokoju, 
potém zatrzymując się przed starcem odezwał się: 

— Pan chcesz być moim przyjacielem? Więe jako 
przyjaciela proszę о jednę posługę. Zycie moje niepe- 
wne, wśród ciągłych niebezpieczeństw, па jakie ро- 
trzeba się narażać, mogę się łatwo spodziewać, że lada 
chwila zmienię tę cichą kryjówkę na kazamaty cyta- 
deli, lub co gorszego jeszcze — a nie chciałbym, żeby 
wtedy jedna rodzina została bez opieki. Czy nie będzie 
ci za ciężki ten trud? 

—. Któż jest ta rodzina? spytał staruszek, który 
spętany dobrocią gospodarza, nie był w stanie być dla 
niego takim, jakim był dla innych. 

— Jest to młoda kobieta z dzieckiem, mieszkają na 
Ташсе — dam ci ich adres. Jeżeli się dowiesz, że 
mnie pochwycono, zajmij się losem téj kobiety, bo jest 
w nędzy. Trzeba jednak, abyś tego dopełniał z całą 
delikatnością, aby się nie domyśliła, że to wsparcie, 
jeno zapłata za pracę, którą jéj będziesz pozornie na- 
stręczał. — Oto pieniądze, których użyjesz na ten cel — 
mówił wręczając mu pakiecik. Nadewszystko potrzeba, 
aby się nie domyśliła nigdy, że te pieniądze odemnie 
pochodzą. Pan patrzysz na mnie jak na waryjata, nie 
możesz zrozumieć #6) tajemniczćj zagadki? Powiem ci 
ja, byś się serdecznićj zajął tym interesem. — Ja... 

Tu zawachał się nieznajomy, jakby mu brakło 
oddechu — po chwili westchnął i dokończył. 

— Ja tę kobietę kochałem dawnićj. 

— І porzuciłeś? — rozumiem.. 

-— Nie, poszła za innego. 

— Zdradziła cię. 

— Nie kochała mnie — to nie jéj wina. Mąż jej 
teraz rozpił się, stracił wszystko — rozumiesz teraz? 

— I ty ją wspierasz, zajmujesz się nią? — 
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— Wszak сі mówiłem, że ја kochałem. Ale dość о 
tóm, pamiętaj o mojćj prośbie, zasiąp jój ojca — z tą 
myślą będzie mi lżćj umierać. A teraz bądź zdrów — 
może się już nie znajdziemy nigdy. 

То rzekłszy uścisnął starca za rękę i odwrócił się 
szybko ku oknu, by ukryć łzy i wzruszenie. Staruszek 
uszanował to i wyszedł; wyszedł nawet z pośpiechem, 
by się coprędzćj wydostać z (6) atmosfery nieznajomego, 
w której jego niemawiści ku ludziom tak trudno było 
oddychać. Idąc ulicą Chmielną ku Nowemu-Światu, 
myślał ciągle o nieznajomym, o cichóm poświęceniu 


„dla kobiety, która ga zdradziła i dziwił się i nie mógł 


pojąć tego.- Wśród tych rozmyślań ani spostrzegł, jak 
prędko znalazł się przed kościołem 8. Krzyża. Lampa 
oświecająca posąg Chrystusa ciągnącego krzyż. świeciła 
się jeszeze, choć świt hiały już nastał; katakumby pod 
kościołem już były otwarte — w ciemnych podziemiach 
paliły się światła koło katafalku. Staruszek z ciekawo- 
ści zatrzymał się, spojrzał na kartkę pogrzebową przy- 
lepioną na murze i zadrżał — przeczytał na nićj na- 
zwisko żony komisarza. Odszedł szybko od tego miej- 
sca; o kilka kroków jednak dalój zatrzymał się, jakby 
się naradzał i rozważał, wreszcie wrócił się i wszedł . 
do katakumby. 

Koło katafalku nie było nikogo — cisza byłą taka, 
że słychać było świórczenie palących się gromnie — 
przy ich migotliwym blasku blada twarz trupa zdawała 
się ruszać i wyciągać. Starzec stał długi czas nieru» > 
chomy, z oczami wlepionemi w trumnę — Bóg wie, ja- 
kie tam myśli przeciągały po głowie, na widok tego 
trupa, z którym tyle wspomnień się wiązało. W końcu 
ukląkł i począł się modlić. Potóm, jakby się wstydził 
tego chwilowego rozezulenia, wstał prędko i wyszedł. 


SE: 


` „Koło kolumny Zygmunta skręcił ku Zjazdowi, mi- 
nął zamek i szedł przez most na Pragę, by odetchnąć 
nieco wolniejszóm powietrzem, bo czuł, że go coś przy- 
gniatało. ' 

Zchodząc z mostu spostrzegł, że w stronę, gdzie on 
szedł, spieszyło mnóstwo ludzi i powozów. Powlókł się 
za nimi machinalnie i doszedł do stacyi kolei żelaznćj, 
gdzie zobaczył tłum ludzi. Dowiedział się, że przyczyną 
zebrania był transport skazanych na Sybir. Skazani 
stali ścieśnieni w kupie, odgrodzeni od krewnych i zna- 
jomych szeregiem żolnierzy. Staruszek obchodził w koło 
więcćj z ciekawości, jak litości i przyglądał sig wynę- 
dzniałym twarzom więźniów. Naraz stanął, zgarbiona 
postać jego wyprostowała się i zesztywniała, zżółkła 
twarz stanęła w płomieniach, oczy zaiskrzyły się mo- 
епо i wpatrzyły w jeden punkt. Tam między skaza- 
nymi stał jego syn — wyrodek. Poznał ojca i ze spu- 
szczoną głową, pokorny, błagający patrzał ku niema. 
Stary odwrócił się z gniewem i pogardą -— drżącemi 
rękami rozpychał tłum, który mu zawadzał i z gorą- 
czkową niecierpliwością starał się wydostać z tego 
miejsca, uciec od niego jak najdalćj. Zdyszany, zmę- 
czony dobiegł do mostu, tu przystanął nieco, oparł się 
o poręcz i otarł spotniałe czoło. Już wypoczął dosta- 
tecznie, a jednak nie odchodził jeszcze, wachał się i 
walczył sam ze sobą — uczucie miłości rodzicielskićj i 
litości walczyło w nim z jego zakamieniałą nienawiścią 
i zaciętością. Wstawał pokilkakroć i chciał odejść; ale 
jakaś siła ciągnęła go napowrót — wrócił się więc, 
umyślnie zwalniał kroku, czasami przystawał, ociągał 
się, ale wreszcie doszedł. Nie pchał już naprzód, sta- 
nął opodal na boku i przez głowy drugich patrzał. Był 
roztargniony, ciągle się kręcił niespokojnie, nadeptywał 
drugim na nogi, potrącał — ше wiedząc wcale о tém. 


5 

Zadzwoniono po raz drugi. Więźniowie i ich kre- 
wni posyłali sobie wzajemnie ostatnie pożegnanie. Jego 
syna nikt nie odprowadzał, nikt nie żegnał. Widział go 
stojącego osamotnionego i ponuro patrzącego w ziemię. 

Żołnierze podnieśli karabiny na ramiona i dano 
znak, by szli ku wagonom — ruszyli się. Staruszek ro- 
zepchnął tłam, co go dzielił od więżniów — zbliżył się 
do nich z gorączkowym pośpiechem i wyciągnąwszy 
drżącą rękę przez ramię żołnierza zawołał: 

— Bądź zdrów Anguście. 

Syn uchwycii rękę ojca z namiętną radością, słowa 
ntkwiły mu w gardle, przemówić nie mógł, tylko łzami 
podziękował za przebaczenie. 

Waet żołdacy rozerwali ich ręce i pognali więźniów 
do wagonów. 

Staruszek długo jeszcze stał na tém miejscu, nieru- 
ehomy, zapatrzony. Świst lokomotywy poruszył go, spoj- 
rzał raz jeszcze na odjeżdżający pociąg — wśród lasu 
rąk rzucających z wagonów pozdrowienie, szukał ręki 
syna. Wreszcie pociąg zniknął, a staruszek powolnym, 
osłabionym krokiem powlókł się ku domowi. 
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Osłabienie z każdóm krokiem się powiększało, czuł 
wielką duszność w piersiach, zamęt w głowie, w oczach 
mu się ćmiło. Kiedy się dowlókł do ulicy Mostowój 
był już tak osłabiony, że musiał się trzymać muru, aby ` 
nie upaść; na oczach ciążyła jakby mgła — już ledwie 
„mógł namacać furtkę i poręcz od schodów — wreszcie 
stracił przytomność i upadł. — Zrobił się hałas w domu, 
mieszkańcy powychodzili, wniesiono go na górę, ale 
nikt dłużćój nie zabawił u mruka, bo nie -lubiono i 
wstręt miano do tego zimnego, zamkniętego starca. — 
Jedna tylko stolarka opiekowała się chorym, który 
kilka dni leżał bez przytomności w moenćj gorączce; 
ledwie na krótki czas odchodziła do swoich zatrudnień. 

Jednego dnia, gdy właśnie zajęta była п siebie 
przyrządzaniem posiłku dla starca, ten wskutek przesi- 
lenia choroby przyszedł właśnie do. przytomności. Zda- 
wało mu się, że się z jakiegoś ciężkiego, niemiłego 
snu obudził. Najprzód rozpatrywał się, gdzie jest, po- · 
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znał swoją izdebkę, tylko zauważył, że wygląda schlu- 
dnićj niż przedtem. Zwrócił óczy na stolik, zobaczył 
lekarstwa, rozkrajaną cytrynę, resztki jedzenia i ślady 
starannćj ręki. Usiłował zebrać zmysły i przypomnieć 
sobie, co się z nim stało, ale ше mógł. Wtem weszła 
stolarka, niosąc dymiącą się połówkę dla niego. Sta- 
ruszek wpatrzył się w nią dziwnie, głupkowato. 

— Więc to ty? ty tak dbasz o mnie? 

— Któżby dbał, pan tu nie masz nikogo. 

— Ależ ty kobieto powinnas mnie niecierpieć, ja 
nie miałem nad tobą litości. , 

stolarka była w kłopocie, со na to powiedzieć; ona, 
czuła, że to со robiła było dobrem, tak jéj kazało serce 
i religja, ale powiedzieć tego nie umiąła. Zamiast od- 
powiedzi podała mu lekarstwo. 

— Kto to przepisał? 

— Doktór. 

-— Czy ja dawno tak leżę? 

— Od dwóch tygodni. 

Stąruszek zrobił wielkie oczy. 

— Od dwóch tygodni? I ty wciąż opiekowałaś 
się mną? 

Та dobroć i troskliwość kobiety, która miała wszel- 
kie prawo nienawidzić go i nieznać, zadziwiła go i za- 
stanowiła. Długo skutczony, jak skaleczony robak le- 
żał na łóżku — wzrok sztywny utkwił przed siebie 
w.podłogę i silił się zrozumieć, co tę kobietę: skłoniło, 
że się nim zajmowała — duch jego pracował nad od- 
gadnieniem tajemnicy przebaczenia. Wśród tego namy- 
słu wyraz jego twarzy łagodniał, oczy rozjaśniały się 
błogą pogodą, i nigdy niewidziany uśmiech szczęścia 
rozsiadł się na jego ustach. 

— Zacna z ciebie kobieta — rzekł i wziąwszy ј6) 
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rękę poniósł ją do ust, by pocałować. Zażenowana 
kobiecina chciał» cofnąć rękę, ale nie śmiała. 

Оп ucałował z czcią tę pracowitą rękę. potćm ро-. 
iożywszy ją па swćj pomarszczonej twarzy rzekł do 
stolarki: ' 

— Patrz — czujesz? To łzy. Ja już dwadzieścia 
kilka lat nie płakałem; wszystko zostawało tr w pier- 
siach — i piekło mnie i paliło mnie. O! dziś mi do- 
brze. — r | 

І rzeczywiście od tego dnia było mu lepićj i fizy- 
cznie, choroba się przesiliła i zdrowie widocznie z ka- 
żdym dniem się polepszało. Po kilku dniach mógł 
już wstać i o lasce przechadzać się po izbie. Tego 
dnia powlóki się zaraz naprzeciwko do stolarki — 
przesiedział tam wieczór cały kołysząc małą sierotkę i 
rozmawiając z jéj matką. Jakoś mu tam dziwnie do- 
brze było; od ciepła chrześciańskićj miłości, jakie wiało 
z życia i słów tćj prostćj kobieciny, zamrożone serce 
staruszka odtajało, ożyło — jakby druga wiosna roz- 
kwitała w jego duszy. Kiedy odchodził od nićj, poca- 
łował ją w czoło i rzekł: 

— Pozwól, że ja tu częścićj do was zajrzę pogawę- 
dzić, rozweselić się. Będę wam ojcem i przyjacielem, 
bo ja nie mam nikogo — rozumiesz, nikogo na świecie. 

Kiedy wrócił do siebie, był rozpromieuiony, szczę- 
śliwy. 

— Są dobrzy ludzie --- szepnął — dzięki Ci Boże 
zą ten jasny promyk, co padł na moje siwe włosy. 

Zlożył ręce i chciał uklęknąć do modlitwy. Wtem 
usłyszał hałas i ruch pospieszny na schodach. Drzwi 
się otwarły i wpadł do izby nieznajomy, a z nim drugi 
jakiś człowiek. 

— Jesteśmy ścigani, ukryj nas — rzekł zadyszany 
nieznajomy. Szybko podniósł znajomą sobie deskę z po- 
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mocą starca і wsunął się w ciemny otwór. Za nim 
` chciał postąpić jego towarzysz. 

Staruszek spojrzał na tego człowieka, drgnął cały, 
krew uderzyła mu do twarzy i krzyknął: 

— Julian. — 
| t— Zginąłem — rzekł Juljan z rozpaczą poznawszy 
„w starcu swego wroga. 

— Zginiesz — rzekł starzec z naciskiem; puścił 
deskę i z mściwą radością patrzał na śmiertelną trwo- 
gę swego nieprzyjaciela, który zbladł jak ściana, sły- 
sząc na dole kroki zbliżających się żołnierzy. Staruszek 
pastwił się tym widokiem. 

Wtóm z przeciwka dał się słyszeć śpiew rzewny; ` 
to stołarka śpiewała jakąś pobożną pieśń. Staruszek 
zachwiał się, wyraz jego twarzy zmienił się, zmiękł 
jak wosk pod wrażeniem tćj pieśni — wziął za rękę 
uwodziciela swćj żony, podniósł deskę i rzekł ła- 
godnie : е 

— Wejdź! . . 

Potem nakrył go znowu, jakby wiekiem od trumny, 
usiadł i czekał przybycia żołnierzy. 

Wpadli za chwilę pijani z hałasem do cichćj starca 
izdebki, przetrząsnęli wszystko, przewrócili do góry no- 
gami — i nie nie znależli. Wśród czterech prawie pu- 
stych ścian izdebki trudno było przypuścić, że się ktoś 
mógł ukryć. Poszli więc szukać dalćj; ale żal im było 
odchodzić z niczem: poturbowali więc trochę staruszka, 
„a jeden z pijanych żołnierzy odchodząc, uderzył go 
kolbą w piersi na pożegnanie. Uderzenie to dla starca, 
co świeżo z ciężkićj podniósł się niemocy, było śmier- 
telne. Krew rzuciła mu się wnet ustami, zachwiał się i 
upadł. j 

Kiedy stolarka przestraszona hałasem i niespokojna 
о staruszka wpadła do jego mieszkania, zastała go już 


10 


bladego i mocno zmienionego; cień śmierci rozsiadł się 
już w załomach jego twarzy, zimny kroplisty pot wy- 
stąpił na czoło. Chciała biedz po doktora —- zatrzymał 
ją i rzekł ciężko oddychające: 

— Już późno. Za chwilę skończy się wszystko. 
Umrę spokojny, tyś mnie pogodziła ze światem; ty i 
jeszcze jeden człowiek nauczyliście mnie cierpieć szla- 
chetnie i przebaczać. Tam — pod tą deską ukrywa się 
człowiek, który zabił moje szczęście, zepsuł całe moje 
życie — tego człowieka ocal! -— 

Głos coraz bardzićj cichnął — oczy zaszły już mgłą, 
ciało ziębło. Staruszek podniósł jeszcze głowę do góry 
i z wysileniem wyszeptał: 

— „ Odpuść nam, jako i my odpussczamy !* 


EONIEC. 


LIL. 


Бұ EIN A. 


A 
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Wźlija Bożego-Narodzenia. 


Ogromne śniegi przysypały pola i zawiały drogi; 
gdzie spojrzeć, wszędzie gładko i biało, jakby białym 
obrusem nakryto ziemię do dzisiejszćj wieczerzy; kępki 
świerków zielenią się na піёј niby choinka dla dzieci, 
a w górze na niebie zapalano już tu i owdzie gwie- 
ździste świeczniki. Na czerwonćm tle zachodniego nieba 
czerni się krzyż, wpół już przegniły i zielonym mchem 
porosły od starości, koło niege kilka krzaków głogo- 
wych, z których podlatnjące wrony otrząsają strzępy 
śniegu. 

Od krzyża szedł ku wsi przez zaspy śniegu jakiś 
sołdat w długićj, podartćj szyneli, z tobołkiem na ple- 
each, wygoloną głowę przykrywała okrągła czapka bez 
daszka, mająca wiele podobieństwa do miski. Sołdat 
niemłody już i zmęczony drogą powoli i z trudnością 
posuwał się naprzód, zostawiając po sobie dziwne ślady 
w śniegu, które szły za nim jak łańcuch za nogę wię- 
żuin. Łańcuch ten składał się z odcisków lewćj stopy 
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powiązanych ze sobą, niby ogniwami, dziurami, jakie 
zwykła robić okuta laska głęboko w ziemię wbita. Były 
' to znaki szczudła, które zastępowało prawą nogę, zo- 
stąwioną w szpitalu w jednćj forteczce kaukazkićj. — 
Zamiast nogi, przyczepiono mu na piersiach małą wstą- 
` żeczkę kolorową z ołowianym medalem. 

Z nadchodzącym zmrokiem mróz się wzmagał, nie- 
bo coraz silnićj iskrzyło się brylantowemi połyskami 
gwiazd, pod nogami śnieg coraz więcćj skrzypiał i 
chrupial. Mimo to twarz żołnierza szkliła się od potu, 
resztką sił zwalczał znużenie, kopał się i grzebał przez 
śnieg z gorączkowym pośpiechem — а siwe oczy wy- 
tężał co chwila ku wiosce w tę stronę, gdzie się chwiały 
wysokie topole przypruszone śniegiem, poglądał na ten 
punkt jak żeglarz na szarzejący się zdala ląd. Doszedł 
wreszcie do mostku, od którego rozpoczynała się wio- 
ska, tu oparł się o poręcz, chciał chwilę spocząć, ode- 
tchnąć; ale niepokój popchnął go znowu dalej. 

Po chatach gorzały już ognie, krwawe ich połyski 
łamały się na zabrudzonych szybach okienek; żołnierz. 
przechodząc rzucał w nie spojrzenia, widział twarze 
wesołe kolo domowego ogniska; ten widok dodawał 
mu sił do pośpiechu i gnał go dalej. 

— I mnie tam czeka takie ognisko, takie twarze i 
uśmiechy — za chwiłę, nie długo — „mówi zdyszanym 
głosem — idźmy, idźmy i 

Koło karczmy zatrzymał go stróż nocny. 

— Kto idzie? 

— Swój, swój. Posłuchaj ty bracie, czy... 

Zawahał się, chciał i bał się zarazem zapytać, py- 
ianie w połowie uwięzgło mu w. suchém gardle, 

— О oóż chcieliście spytać? 

— Слу dziedziczka żyje? — sołdat wyrzucił z po- 
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śpiechem to pytanie i przerażone. niespokojne OCZY za- 
trzymał na ustach chłopa. 
- — A jakże, żyje. 

Nie chciał pytać już o піс więcćj i prędko poszedł 
ku dworowi. Gdy się zbliżył do sztachet otaczających 
ogród, wpośród którego bieliły się mury ozdobnego pa- 
łacyku, osłupiał ze zdumienia, przetarł oczy, jak czło- 
wiek usilujący się ze snu wybić, obejrzał się w koło i 
szepnął: s 

— Со to jest? — To nie tu. 

Ale zobaczył przy drodze murowaną kapliczkę, 
przed którą lud zwykle majowe odprawiał nabożeństwo, 
poznał ją po kamiennych schódkach wygniecionych ko- 
lanami, po tćj zardzewiałej kracie we drzwiach, ubra- ' 
пёј w uschłe ziele, i rzekł znowu do siebie: 

— Jak się tn wiele zmieniło — a ludzie czy także? 

Wsunął się przez żelazną bramę do ogrodu, prze- 
mknął się cicho między białemi szpalerami i zbliżył się 
pod jedno duże weneckie okno, z którego jasna kolumna 
światła padała na ogród. Serce poczęło mu bić gwałto- 
wnie; podniósł się na palcach i zajrzał w głąb pokoju. 
Przed dużóm zwierciadłem siedziała młoda kobieta, 
twarzy jéj nie widział, ale widział odsłonięte ramiona, 
mające kształty greckiego posągu i białość marmuru 
oblanego różowóm światłem; po ramionach miękkie, 
czarne połyskliwe włosy, które pokojówka stroiła w tej 
chwili w girlandę z białych hyacentów. Suknię miała 
na sobie różową, płonącą. Kiedy służąca odsunęła się 
nieco na bok, sołdat ujrzał w głębi lustra twarz (6) 
kobiety. Dreszcz i gorąco przeszły po nim, osłupiał 
z podziwu a zarazem uczuł jakąś tajemną trwogę па 
widok tój twarzy, która przy swćj piękności niezwy- 
czujnćj miała coś demonicznego ; czarne podłużne н, 
były jak noe pełne nievdgadniðtiyoti tajemnic. 
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==. Nie, to, nie moja Paulinka, ona nie mogła być 
tak piękną. A przytóm, gdym ją raz ostatni żegnał, 
"miała włoski jasne! — Ale któż ta? — 

Chciał już odejść'ku drzwiom, gdy do pokoju wszedł 
Jakiś mężczyzna średniego wieku, twarz jego miała 
dziki smutek a ruchy były gwałtowne, niespokojne. 
Wszedłszy stanął we drzwiach, spojrzał ponuro na ko- 
bietę siedzącą przed zwierciadłem; potćm skinieniem 
ręki kazał służącćj oddalić się i postąpił na środek 
pokoju. 

— Wieczerza па nas czeka. 

— W tój ehwili będę gotową — odrzekła słodkim, 
dzwięcznym głosem kobieta wkładając na szyję sznur 
pereł. 

Sołdat przypatrujący się 16) scenie z za okna, nie 
'mógł pojąć dlaczego słodki ton mowy tćj cudownój 
kobicty podrażnił mężczyznę. Zbliżył się do nićj szybko, 
chwycił ją gwaltownie za rękę i topiąc w nićj głębo- 
kie, wciskające się spojrzenie, spytał stłumionym 
głosem: 

— Dla kogo się tak stroisz? — 

Odchyliła w uśmiechu szereg białych zębów, rzuciła 
na шеро spojrzenie błyszczące, ogniste i rzekła: 

— Dla ciebie, dla ciebie. 
||| «— Kłamiesz. Tyś się dla niego wystroiła, ty wiesz, 
że on tu dziś przybędzie. Przybędzie, co? — 

— Nie wiem о kim mówisz, 

Mężczyzna rozśmiał się dziko , spazmatycznie, zała- 
mał ręce i syknął: 

— 01 јак ty udawać umiesz. Powiedz, czy ciebie 
szatani uczyli tój sztuki? i 

Gniew przeszedł w- wściekłość, przyskoczył ku niej 
jak tygrys raniony. Nie wzdrygnęła się ani Шекіш; tþa- 
trzała mu prosto w oczy. 


Уууу 


=- Więc dla mnieś się ustroiła tak? Dobrze. -Ten 
strój więc do mnie należy. 

_To rzekłszy, zrugił z jój głowy gierlandę Lyacentów 
i i rzucił ją рой: nogi, ehwycił 22, 'perły, rozerwał, perly 

jak łzy potoczyły się po jéj „piersiach , za gor, na zie- | 
ma i dzwoniły po. posadzce. | 

Опа nie rzekła ani słowa, uśmiech czuły, anielski 
nie zeszedł z jéj twarzy, tylko spojrzeniem palących, 
czarnych oczów przygniatała tę burzę wściekłości jak 
muzyk rozszalałe klawisze. Nie mógł znieść tego spoj- 
rzenia i spuścił oczy. 

— Czy już się zadowolniłeś ? — spytała go po chwili 
łagodnie. — Teraz chodź i przeproś. 

I wysunęła naprzód dwoje białych rąk, na których 
błyskały bransolety. Temi słowami pokonała go do re- 
szty, przygniotła wzdęte bałwany jego gniewu ‚ rzucił 
się przed nią na kolana i ustami jak pijawka uczepił 
się jéj rąk. 

— Dziecko z ciebie Edwardzie — rzekła z dobrocią 
kładąc jego rozpaloną głowę na swoich kolanach i to- 
piąc ją między różowe atłasy. 

—  [Irreoltemo! — szeptał mężczyzna — zapomujj 
о tóm co było. 

— Nie mówmy о nićj. 

— О, ja wiem, że ja jestem zły, bardzo zły dla 
ciebie nieraz. Ale to dla tego, że cię kocham. Ty nie 
pojmujesz jak szałona zazdrość męczy mnie o ciebie, 
jak pali ona mnie i gna niby Erynya. — Pochwyciłem kilka 
spojrzeń waszych i zbudowałem na nich cały gmach 
domysłów, które mnie gniotą. O! niech Bóg broni, żeby 
ten gmach miał zwalić się na was, ludzie nie doszuka- 
liby się trupów waszych wśród tych gruzów. Ty go 
nie' kochasz, prawda? 

— Kogo? — 


— Brata mego. 

Uśmiechnęła się z pobłażaniem i położyła swoje 
usta na jego ustach. Odsunął się od tój pieszczoty. 

— Unikasz odpowiedzi? Pocalunkiem chcesz mi 
zamknąć usta. Mów, odpowiadaj, ranie potrzeba słów, 
przysięgi. 
` — Оду nie słyszałeś jéj przy ołtarzu? 

— Prawda. O, jaki ja szalony, jak dziecinne me za- 
chcenia. Widzisz, ja zmysły tracę. Nieraz kiedy myśli 
zapuszczę między czarne podejrzenia, to mi się mąci 
w głowie, boję się wież o mój rozum, bym resztek 
jego nie stracił. À 

— To nerwowy rozstrój. даліейијевв się w lecze-” 
niu, to mi przykrość sprawia. 

— Оху naprawdę tak dbasz o moje zdrowie? — 
spytał, patrząc. jéj z miłością w солу. 

— Ostatnia paczka proszków nie tknięta jeszcze 
leży u mnie. 

Wstała do biórka, otworzyła szkatułkę i wyjęła 
‚® 016) jeden proszek. 

— Proszę go zażyć, bo inaczej będę się gniewać. 

— Będę ci posłuszny jak niewolnik — odrzekł ca- 
łując ją w rękę 

Zadzwonila. Wszedł stary, siwy służący. 

— Przyrządź panu ten proszek z sokiem malino- 
wym i przynieś tutaj. 

Po odejściu służącego wzięła go za rękę, poprowa- 
dziła ku kanapie i rzekła: 

— Lekarstwo cię uspokoi. 

— Twoja dobroć, to jedyne lekarstwo moje. 

— To dodatek do lekarstwa — i nachyliła się ku 
niemu z pocałunkiem. 

Wstrząsnął się cały od dotknięcia jéj ust. 

—- (o ci jest? 


— Twoje usta takie zimne Irreoliemo; aż dreszcz 
mnie pizeszedł na wskróś. 

Uśmiechnęła się uśmiechem dziwnym, przymusowym. 

— To właśnie dobrze, lodu ci poirzeba na twoje 
gorączki. 

— A tobie mojego ognia, mój marmurowy posągu, 
moja Galateo. 

— Pigmalionie — rzekła słanjając się w jego obję- 
cia i czepiając się rękami jego szyi — Figmalionie! nie- 
dubry Pigmalionie. 

W tćj chwili sanki zadzwoniły przed pałacem. Pig- 
malion zerwał się i spojrzał bystro w oczy kobiety. 

« — Ha! па ten odgłos tyś drgnęła, słyszałem jak 
ti serce. zabiło 8016) i z pośpiechem, tyś się domy- 
śliła, że to on! ` 

Chwycił się za włosy, zatargał niemi i zawołał po- 
dniesionym głosem z rozpaczą : 

— Boże! kto mnie przekona, że ta kobieta mnie 
nie zwodzi ? 

Sołdat stał cały ien czas za oknem i był swiadkiem 
scemy, z którćj nie wiele rozumiał. Gdy sanki stanęły 
przed pałacem, usunął się zpod okna i poszedł ku 
drzwiom, w których ukazało się światło. Jakiś młody, 
wysoki mężczyzna w wojskowym mundurze wyskoczył 
ze sanek, zrzucił z ramion futro na ręce służącego i 
zniknął w sieni. 

— Weżcie tłumoczek 1 chodżcie za mną — rzekł słu- 
żący do Żołnierza, którego wziął za sługę pułkownika. 

ołnierz odurzony tém wszystkiem, co się w koło 
niego działo, wziął machinałnio kuferek ze sanek i 
poniósł go do przedpokoju. Postawił na ziemi, obejrzał 
się w około, jakby się chcial orjentować, potóm zbliżył 
się do służącego i spytał: 


— 
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— Powiedzcie mi, ` moi оу; kto tu, właściwie 


- mieszka? 


—- Alboż nie wiecie? Brat waszego piiłkownika. 

-— Brai pułkownika.... no! no! — rozumiem. Ależ 
tu dawniój inni iudzie mieszkali; gdzież oni? gdzież 
ten mały dworek się podział, co tn stał w ogrodzie? 

— Więc wy tutejszy, wy znaliście, jak tu dawoićj 
było? — 

— Zuałem, znałem, ale przez Bóg żywy powiedzcie, 
со się stało z dawnymi -dziedzicami tój wioski? — 

— Smutne rzeczy. 

Żołnierz zbladł — drzące wargi posiniały. 

— Umarli? — 

— Bóg to wie. Papa za jakieś spiski w czterdzie- 
мую „szóstym roku pojmano w drodze, gdy jechał do 
Warszawy. Міаї wtedy przy sobię małego syńka. 

— I ten syn nie wrócił do rodziny ? 

— Nie, nie wrócił Potóm zjechali jacyś starsi tu 
do nas, i үа үзг że wioska należy do rządu, że 
będzie puszczoną na licytacją. Pani do nóg im się rzu- 
ciła — nie prosiła o majątek, prosiła tylko, by jej po- 
wiedziano, se się z mężem stało. 

— [I nie powiedziano jej? | 

.— Nie. Ruszali tylko ramionami i mówili: nie wie- 
my. Kazano jéj w przeciągu miesiąca opuścić wieś -— 
nie/ czekała tego terminu i w niespełna dwa tygodnie 
odjechała. -— Żal mi było 16) dobrćj pani, rzuciłem się 
jej do nóg, prosiłem, by mnie zabrała z sobą, бош się 
przywiązał do ich domu jak pies wierny. . 

„— Ty masz rodzinę — rzekła mi na to — ty mu- 
sisz żyć dla nićj. Rodzina twoja przeklinałaby mnie, 
jak ja teraz przeklinam tych, którzy mi męża mojego 
zabrali. 

— Więc zostań pani z nami — prosiłem. Prośba 
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szła > serca, ale ją widać obraziła, bo nie odrzekła nie, 
„odwróciła się odemnie, kazała mi pakować rzeczy do 
+ drogi. Dumna była pani. 

— І gdzież, gdzież pojechała ? 

- — Pytałem ją o to, odpowiedziała: nie wiem; pójdę 

szukać pracy, którąbym wyżywiła siebie i moje dziecko. 

` — Więe ani śladu po nicb. Boże, Boże, to okro- 
pnie — zaryczał boleśnie stary sołdat. 

Służący spojrzał na niego osłupiały, wpatrzył się 
w niego i zapytał: 

— Któż wy -więc_jesteście ? 

— Nieszczęśliwy — odrzekł żołnierz — zasłonił 
twarz rękami, upadł na krzesło i począł płakać. 

— Jakto? więc pan jesteś... , 

Silne pociągnięcie poruszyło dzwonek w tój chwili. 
Służący nie uważał tego, ukiąkł przed żołnierzem ze 
łzami w oczach, i drzącym głosem rzekł: 

— Panie, mój, panię mój złoty. 

Dzwonek powtórnie, gwałtowniój zabrzęczał. 

— wołają mnie. Za chwilę wrócę. 

Wszedł do pokoju, w którym dwaj bracia siedzieli 
więcćj mileząc jak rozmawiając. 

— Trzecie nakrycie — rzekł pan domu do wcho- 
dzącego sługi. 

— Nieparzysto — wtrącił służący. 

— Rób jak kazałem. 

Służący 'wyszedł. 

— Co on chciał przez to powiedzieó? — Aeg 
pułkownik. 

— Że. jedno z mas trojga umrze tego roku, tia nas 
dziś nieparzysto będzie przy wieczerzy. Taki jest prze- 
`+ sąd ludu — rzekł i popatrzył ponuro na brata. 

— Śmieszny przesąd. 
— [ ja tak myślę, a jednak m go, doznaję 
2 
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niejakiego skrupułu, ten przesąd miała i matka nasza. 
Ty pamiętasz ją Konradzie? 

— Jak przez mgłę. Wocześnie oddany do szkoły 
wojskowćj, tak mało byłem z wami razem. Musiano 
mnie nie labieć w domu, kiedy mnie tak wcześnie 
z niego wydalono. 

— Temu przesąd był winien. 

— Dziwna rzecz, jestem ofiarą tego, w co najmnićj 
wierzę, czemu najmnićj się poddaję. — I jakiż przesąd 
pozbawił mnie miłości matki? — 

— W dniu, w którym się urodziłeg, największe nie- 
szczęścia dotknęły naszą rodzinę. Ztąd poczęto uważać 
cię jak złego ducha naszego domu. 

Pułkownik skrzywił usta ironicznym uśmiechem. 

W tój. chwili drzwi od salonu skrzypnęły, zielona 
kotara się podniosła, i weszła do pokoju Irreoltema. 
Nie miała już pereł, ani gierlandy, kilka tylko kwiat- 
ków pozaczepiało się o jój loki, jakby je spinały. Puł- 
kownik watał na jéj powitanie — brat jego śledził ba- 
dawczo ich spojrzenia. Nie nie wyśledził. Irreoltema 
miała oczy spuszczone w ziemię, czarne, płonące oczy 
nakryte białemi powiekami i ciemną, długą rzęsą. 
Usiedli do stołu. Gospodarz domu wziął opłatek w „rękę 
i złamał się nim z żoną, potóm z bratem. 

— Życzę wam szczęścia — a: posępnie — a wy 
mnie co? — 

— Ja spokoju — rzekła Pany i do życzenia 
dodała głębokie, czułe spojrzenie. 

Podziękował jéj uściśnieniem ręki. 
< Irreoltema podała opłatek Konradowi. Pod nakry- 
ciem białego opłatka dotknęła jego f palca i lekko go 
~ śeisnęła. Pułkownikowi krew wystąpiła na twarz, zmię- 
szał się, opłatek upuścił z ręki. — Brat dojrzał to 
wzruszenie jego, spojrzał na żonę, ale na jéj twarzy 
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nie nie ujrzał; była spokojna, mile uśmiechnięta. To. 
go uspokoiło. Podczas wieczerzy jednak pilnie ich uważał. 
Pułkownik siedział po jednój stronie stołu — mąż po 
drugićj, a Irreoltema w środku pomiędzy nimi. Naprze- 
сіт Edwarda wisiało duże zwierciadło w ten sposób, 
że mógł w nióm widzieć w całości postacie żony i brata. 
Zauważył, że pułkownikowi w rękach zabielił się pod 
stołem przez chwilę jakiś papier, że nieśmiało i powoli 
wyciągał ten papier w stronę, gdzie ¡siedziała [rreol- 
tema, że dotknął nim jéj afłasowćj sukni. Irreoliema 
wtedy drgnęła lekko i spojrzała na męża, oczy ich 
spotkały się. 

— Co tobie jest Edwardzie, zmieniłeś się tak stra- 
sznie. — 

W tój chwili pułkownik eofnął rękę z kartką. 

— (o шї jest? Nie, mały atak do głowy. 

— Pójdę przyrządzić ci lekarstwo. 

Wstała pospiesznie unikając jego strasznego spoj- 
rzenia; wychodząc rzuciła okiem | w lustro i domyśliła 
się wszystkiego. 

Po jéj odejściu jakiś czas trwało milczenie, przerwał 
je Konrad, któremu ono ciężyć zaczynało. 

— Dobrą i troskliwą masz żonę — kocha cię. 

— Оту tak sądzisz? — Chciałbym, żeby tak było; 
bo ja ją tak kocham, że gdyby kiedykolwiek przyszło 
mi ją utracić, nie przeżyłbym tego. 

— Młodość jej онш ci, że ją nie prędko 
stracisz. 

— Ale piękność jój wznieca obawę moją. 

— Dziwaczne przypuszczenia. 

— Dziwaczne? 

— Dziwaczne i o ile mi się zdaje, niesłuszne. 

— Слу tak myślisz? O przekonaj mnie, zaręcz mi 
słowem, że niesłuszne. 


Ке. ин 

I wyciągnął dłoń ku niemu. Pułkownik zawahał się 

podać swoją. 
` — Zkądże ја mam ręczyć? 

-- Оп winny, nie ma wątpliwości — pomyślał 
Edward — ale czy ора także? — Dziś trzeba skończyć 
tę wątpliwość. — Tak, dziś. Boże! drzę przed tóm, co 
z tój niepewności narodzi się dla mnie. 

Potóm odezwał się głośno: 

— Lekarstwo przy wieczerzy, to śmieszne trochę, 
wypiję je w pokoju Irreoltemy. Daruj, że zostawiam cię 
samego, za chwilę wrócimy oboje. 

Wyszedł — za chwilę weszła Irreoltema ze szklanką 
i lekarstwem. 

— Gdzież Edward? 

— Wyszedł do pani pokoju. 

— Nie był tam wcale. 

Umilkli oboje i nasłauchiwali przez chwilę; potóm 
pułkownik chciał powstać i zbliżyć się ku niej — dała 
mu znak ręką, by został, i cichym szeptem odezwała się: 

— Pułkowniku, jesteś nieostroźnym , zgubisz mnie. 
On widział. 

— W jaki sposób? 

— To lustro nas wydało. — Milczenie i — nadchodzi. 

Drzwi się otworzyły -— wszedł służący Antoni nio- 
вас nowe danie. r 

— (dzie pan? — spytała Irreoltema. 

— Nie wiem, może w swoim pokoju, bo widziałem 
tam światło. 

Irreoltema ze szklanką w ręku postąpiła ku tej 
stronie. 

-—— Proszę jasnój pani, елу to nie będzie za dużo 
tego lekarstwa, przed chwilą dopiero pan zażywał, a- 
doktor kazał,... ; 


WE.. M 

Resztę słów zamroziło mu w gardle spojrzenie Irreol- 
temy, spojrzenie to miało w sobie coś tak strasznego, 
że słagę zimny dreszcz przeszedł — spojrzenie było 
kłójące jak sztylet, -a groźne jak gradowa chmara. 

Postawiła szkiankę na stole, odwróciła się pogar- 
dliwie i rzekła: 

— Idż, poproś pana. 

„Służący wyszedł. W sieni spotkał pana, który go 
zatrzymał i stłumionym do niego odezwał się głosem: 

— Weż ten list; przy końeu wieczerzy wejdziesz 
z nim i oddasz mi go — posłaniec z poczty go przy- 
wiózł -— rozumiesz ? 

Antoni kiwnął głową i znacząco spojrzał na pana. 

— Żadnych domysłów, ja tego nie lubię. 

Rozeszli się. Edward poszedł do sali jadalnćj — An- 
toni do pokoiku, w którym zostawił starego żołnierza, 

Żołnierz siedział nieruchomy z głową podpartą na 
obu dłoniach, szklannemi oczyma zapatrzony w płomień 
świecy. Na twarzy iego było znękanie, przygnębienie, 
obumarły spokój, w którym nie ma znaku nadzici. 

Służący z cicha uchylił. drzwi, czas jakiś w milcze- 
niu przypatrywał się z głębokióm współczuciem kalece, 
potóm zbliżył się ku niemu i całując go w rękę, rzekł 
ze łzami: 

— Boże, czy ja się mogłem spodziewać, że was 
jeszcze kiedy moje oczy oglądać będą. 

Żołnierz westchnął ciężko. ` 

— Aja znowu spodziewałem się oglądać ich i nie — 
nie nie zastałem po nich, żadnego śladu. О! to okro- 
pnie. Ostatek sił dobywałem, by się dowlec do nich, 
przed każdym kościołem, przed każdą figurą, przed 
każdym krzyżem przy drodze prosiłem Boga, by mi 
ich oglądać pozwolił zdrowych i przy żyGiu; radowałem 
Się na tę chwilę, gdy jako żebrak wejdę w mój dom 
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niepoznany i na kolędę przyniosę im wiadomość о so- 
bie. Los zgotował mi inną niespodziankę. 

Spuścił głowę ńa piersi i płakał. 

— 0! lepićj mi było stokroć tam, z daleka. Myśl 
moja stęciinionua wiedziała gdzie ich szukać; nadzieja, 
że ich ujrzę jeszcze, podtrzymywała mnie i nie pozwa- 
lała upaść w rozpacz. — Kiedy kirgiskie kule świsz- 
cząc mi koło uszów nie tknęły mojój głowy, mówiłem 
sobie: to dla nich Bóg mnie ocala. Piętnaście lat prze- 

; męczyłem tak z dnia na dzień 7 tą nadzieją. Pierw- 
szy wdrapywałem się na auły czerkieskie, syn narodu, 

| со ukochał wolność nadewszystko, nastawałem na tych, 
у którzy bronili swój ojczyzny — a robiłem to jedynie 
w nadziei awansu, odznaczenia się, a wreszcie kale- 
ctwa, byle wrócić do kraju. I stało się to wreszcie. · 
Z wiosną tego roku Kirgizy zrobili między górami na- 
pad na nasz oddział, w ciemnym wąwozie bronić się 
było niepodobna; pułkownik nakazał odwrót; ale pod- 
czas odwrótu syn jego padł ranny. Strzały i ogromne 
`+ “kamienie lecące z góry, . groziły nieochybną . śmier- 
cią rannemu i temu, ktoby go uprowadzić zechciał. 
Pułkownik był w rozpaczy, sam draśnięty w nogę, nie 
mógł nieść pomocy synowi, a żołnierze mimo obietnie 
nie chcieli. Wtedy przyszła mi szalona myśł rzucić się ` 
na pewne niebezpieczeństwo, dziwna wiara, że nie zginę, 
popchnęła mnie naprzód. Rzuciłem się naoślep — chwy- 
cilem rannego i uniosłem go z kilkadziesiąt kroków do _ 
miejsca, w któróm już strzały Kirgizów nie mogły nas 
dosięgnąć. — Słyszałem głośne, radośne „hurra * Mo- 
skalów, witających mój powrót, widziałem pułkownika 
wyciągającego ku mnie ręce — potóm zamgliło mi się 
w oczach, osłabłem, uczułem ciepło w nodze i upadłem 
bez przytomności. —- Przyszedłem do siebie dopiero 
w szpitalu — i bez nogi. — Pułkownik stał przy mo- 
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jóm łóżku wzruszony, gładził mnie po włosach і mówił: 

—'Ty teraz mój druch, tyś mi ocalił Iwanka mo- 
jego. Skaż, co ja dla ciebie mam zrobić. Ту będzież 
porucznikiem, będziesz miał chresty. 

Wstrząsnąłem głową i powiedziałem : 

— Wolności, powrotu do kraju. 

I byłem wolny; jeszcze nie zupełnie wyleczyłem się, 
a już nąpierałem się, by mi Оро wracać. I wró- 
cilem — i cóż ztąd ? 

— Nie mówcie tak panie — odrzekł Antoni. — Kogo 
Bóg tak szezęśliwie ocalił, ten musi być jeszcze po- 
trzebnym na iym świecie. Kto wie, jakie was jeszcze 
szczęście czeka, Bóg jest wszechmocny. То mówiąc, 
ко w rękę opłatek i podał go żołnierzowi. Я 

yczę wam panie, by wam Bóg ziścił wasze 
nadzieje. 

— Amen. I ja tobie również. 

Antoni się uśmiechnął smutnie, 

— Moja rodzina już w grobie, tam ja z nią pokła- 
dłem moje nadzieje. 

Silne szarpnięcie dzwonka przerwało dalszą rozmo- 
wę. Antoni wyszedł — długi czas widać] go nie było. 
Żołnierz chodził po pokoju, potóm stanął przy oknie i 
zapatrzył się w ogród. 

Światła zamigotały przed balkonem — zadzwoniły 
sanki — psy zaszczękały przy bramie. 

— (o to jest? — spytał żołnierz wchodzącego 
„Sługę. ' ! 

— Pan mój odjeżdża do Warszawy. 

— Dziś? — teraz? 

— A teraz. Dobry ten nasz pan, ale dziwak wielki. 
Szczególnićj od jakiegoś czasu zmienił się dziwnie. — 
Może i nie bez przyczyny, bo nie jest jakoś szczęśliwy 
w pożyciu małżeńskióm. Ot i cały sekret. 
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— Ma taką cudng żonę i kocha go. 

— Wyście ją panie widzieli? 

— Widziałem. 

— I nie przestraszyła was piękność tćj kobiety ? 

— Gdym patrzał na nią, pomyślałem sobie, że nie 
а, aby moja Paulinka była do mój podobną. 

— A więc widzicie. Ja gdy patrzę na nią, to mi 
się zdaje, że czart pożyczył sobie twarzy najpiękniej- 
szego z aniołów, by wodzić ludzi na pokuszenie. 

— Któż ona jest? 

— Córka jakiejś. Francuzicy, starćj guwernantki. 
Mój pan poznał ją na Jasnćj-Górze w kaplicy . — tam ją 
widywał w żałobie po matce modlącą się często, foz- 
gorzał ku niój bardzo, i nie zważając na rady famiiii 
ożenił się, bo familja nie życzyła sobie tego związku. 
By więc uniknąć zajść nieprzyjemnych, wyjechał ze 
stron rodzinnych i kupił tę wieś, wybudował pałac i tu 
osiadł. 

- — Antoni — odezwał się głos w sieni. 

Służący porwał z pośpiechem świecę i wyszedł z po- 
koju. — 

Irreoltema i brat odprowadzali odjeżdżającego. 

— Więc Edwardzie — odezwała się małżonka wsparta 
na jego ramienia — nie wolno wiedzieć tajemnicy two- 
jego odjazdu? — 

— Mówię ci, moja droga, że s listem wzywają 
mnie do Warszawy. ~ 

` — Qzy listu widzieć nie wolno? 

— Dla czegoś go ciekawa? 

— Bo on zawiera więcój niż ty mi powiedziałeś. 

— Być może, dowiesz się reszty za moim po- 
wrotem. 

То mówiąc, wdziewał na siebie paltot. 
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W 16] chwili Irreoltema rzuciła pułkownikowi jakis 
niemy, rozkazujący znak. 

Pułkownik kiwnął i odezwał się do brata: 

—. Edwardzie, ja jadę z tobą. 

— О nie, proszę cię, zostań. Wszak dopiero przy- 
jechałeś z Warszawy. Zostań. Żona moja nudziłaby 
się sama. 

Głos jego był drzący, niepewny, ruchy roztargnione, 
gorączkowe, niespokojne. Mówiąc, nie patrzał w oczy 
bratu, czasem. tylko na żonie zatrzymywał spojrzenie 
długie, badawcze. 

— Kiedyż wrócisz? — spytała żona. 

— Жа kilka dni najdalćjj Bądź zdrowa; wróć do 
siebie, nie ziąb się. Pożegnał ją i wyszedł prędko do 
siebie. Irreoltema wróciła do salonu. Za chwilę wszedł 
pułkownik krokiem pospiesznym, twarz jego była oży- 
wiona, oczy płonące. Poszedł wprost ku Irreoltemie i 
wziął ją za rękę, 

— Przypadek dziwnie nam usłużył. 

Odsunęła go gwałtownie i obejrzała się wokoło. 

— Оп odjechał — rzekł Maurycy uspakajając ją. 

— Dla tego, że widziałeś go wsiadającego w sanki. 
Dziecko z ciebie pułkowniku. Kto wie czy w tćj chwili 
nie jesteśmy podsłuchiwani. Jego podejrzliwość nie prze- 
biera w środkach — i bez wahania może wydać żonę 
na pastwę szeptów i podsłuchów lokajów. 

— Więc nigdy chwili rozmowy? Przeczytaj pani 
przynajmniój tę kartę. 

— Nie chcę jój. Zostań na swojóm miejscu pułko- 
wniku — mów do mnie po francusku — to jedyny pa- 
rawan nasz. — Co mi miałeś powiedzieć? 

— To, o czóm już wiesz dawno, że cię kocham, że 
szaleję. 

— Jestem żoną twego brata. 
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— А powinnaś być moją. 

— W tóm nie moja wina — opuściłeś mnie bez po- 
żegnania nawet. 

— Rozkaz wymarszu był nagły. 

-— Wkrótce potóm zostałam sierotą bez utrzymania, 
w miasteczku, w któróm prawie nikogo nie znałam, 
nędza zaczęła zaglądać do mego mieszkania, kryłam 
ją przed łudżimi resztkami szat pozostałych z lepszych 
czasów. Wtedy zjawił się Edward i ofiarował mi swoją 
rękę — czyż mogłam jeszcze czekać? 

— Prawda, zawiniłem okropnie, konieczność tylko 
mnie tłómaczy. Wieść o waszóm małżeństwie zastała 
mnie w Peterburgu — о, com ja wycierpiał wtedy! Po- 
tém dołożyłem wszelkich starań, aby być tu przenie- 
sionym. I jestem — jestem blisko ciebie, a jest mi sto- 
kroć gorzćj. Irreoltemo 1 — dodał głosem rzewnym, bła- 
galnym — powiedz, czy ty mnie kochasz? 

— Jestem żoną twego brata... 

Zerwał się z krzesła. 

— Och! zawsze to samo. Czemu usta twoje nie chcą 
mi nigdy powiedzieć tego, co czytam w twoich oczach 
dla siebie. Powiedz czy oczy, czy usta twoje prawdę 
mówią? — Cóż i nie mi nie odpowiesz? 

— (6ż mam mówić? Tego cobyś pan chciał usły- 
gzeć, ja powiedzieć nie powinnam, a tego, со powin- 
nam, nie chciałbyś pewnie usłyszeć , jestto fatalne , za- 
klęte koło, z którego wyplątać nas może jedynie przy- 
padek. 

— Albo wola. Możesz podać o rozwód. 

—- Nie znasz go — onby wprzód zabił mnie i cie- 
bie zanimby na to pozwolił. — A pizytóm jakież po- 
wody do rozwodu? 

— Więc nie ma wyjścia? Więc chcesz uwiędnąć 
tutaj otoczona zapyloną siecią jego podejrzeń i za- 


zdrości, chcesz przeżyć najpiękniejsze Jata twojćj mło- 
dości w tym zakącie, w tój pustyni? 

Przygryzła wargi, załamała palee i patrząc w zie- 
mię, milczała. 

— І nie nie odpowiadasz ? 

— (icho! słyszę skrzyp śniegu, ktos podchodzi pod 
okno — wyszeptała z naciskiem; potóm zmieniła ton 
mowy i poczęła obojętną rozmowę. 


Słedziiwo za winnym. 


"Na drugi AE przed bramą pałacową stał żołnierz 
i lokaj Antoni. Żołnierz miał znowu jak wezoraj tobołek 
na piecach i kij w ręku, był gotowy do giel Służą- 
cy usiłował go zatrzymać. 

— Choć przez te dwa święta zostań pin z паші, 

— Nie mogę, nie chcę, tu mi gorzój niź. gdziein- 
dzićj; — tu gdzie się ruszę, wszystko przypomina mi moje 
‚ nieszczęście, każde stąpnienie tutaj boli mnie i kłuje 
jak kolący oset. 

— I gdzież pan pójdziesz ? 

— Pójdę w Świat żebraniną od dworu do dworu, 
od miasteczka do miasteczka — ku Warszawie — wszę- 
dzie, może ich odszukam. Moja włóczęga będzie mi się 
wydawać podróżą do nich — będę więc szedł ciągle, 
ciągle, aż dojdę do nich lub do śmierci. 

— Przyjmijcie panie choć ten skromny datek na 
na drogę — rzekł. służący, nieśmiało podając mu wę- 
zełek. 
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— Przyjmy, przyjmę, wszak ja żebrak teraz, mnie 
gardzić nie wolno jałmużną, zwłaszcza z takióm sercem 
podaną. Może Bóg pozwoli, że się zejdziemy jeszcze 
w życiu, że ci spłacę tę jałmużnę kieszenią i sercem. 
Jeżeli znajdę moich, przyjdziemy tutaj pomodlić się pod 
tą kapliczką jak dawniój i podziękować tobie. Ale słu- 
chaj mnie Antoni, czy ќа, jałmużna nie- robi tobie 
uszczerbku ?, 

Służący ruszył ramionami. 

— Panie, tę odrobinę zebrałem dia mojćj rodziny. 
Rodzina teraz w grobie — ja sam. 

— Więc Bóg zapłać za to. Idę już —- dzwony na 
kościelnćj wieży zwołują lud na sumę, pójdę, pomodlę 
się jeszcze — a роіёт w drogę. a 

Uścisnął sługę i stukając szezudłem e kamienie, po- 
ciągnął ku kościołowi. Antoni patrzał za nim długo — 
długo; wreszcie łzy zasłoniły mu przed oczami odcho- 
dzącego żołnierza, otarł je rękawem i smutny powolnym 
krokiem wracał do pałacu. ] 

— Pani was wołała — rzekł wybiegająe Ка niemu 
chłopiee z kredensu. 

Antoni przyspieszył kroku i wszedł do sali, po któ- 
rój żywym krokiem chodziła Irreoltema w czarnćj aksa- 
mitnój sukni, od którćj cudnie odbijały alabastry jej 
ramidn i szyi. Włosy w lekkie skręty zafryzowane 


‚© przodu nieco na ezoło nasunięte, przewiązane były 


szuurkiem Когай, przy białych uszach kołysały się ró- 
wnież koralowe kolczyki, podobne kształtem do spada- 
jących kropli krwi. — Służący wszedłszy do pokoju, 
stanął przy drzwiach i czekał. — Irreoltema zdawała 


· Się nie uważać jego przyjścia — chodziła ciągle po sali 


zamyślona — zwierciadło zwierciadłu podawało jéj wy- 
niosłą, giętką postać; czoło miała lekko sfałdowane 
między czarnemi brwiami, wzrok w 66) chwili posępny. 
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— Jasna pani mnie wołała? — odezwał się sługa 
po chwili. 

— A, jesteś? Słuchaj, czy stróż nocny nie czuwa 
już więcćj w ogrodzie? - 

— Owszem, każdćj nocy. 

-- Pod oknami salonu i pod mojemi oknami są 
w śniegu wydeptane stopy ludzkie, widocznie jakiś zły 
człowiek podkrada się do pałacu. Potrzeba, aby stróż 
lepiej czuwał; jeżeli potrzeba, dać mu ludzi do pomocy. 

Slużący się skłonił. 

— Idź i poproś pana pułkownika do śniadania. 

Po odejściu służącego, stanęła przed zwierciadłem —- 
przejrzała się w nićm od stóp do głowy, poprawiła 
włosów i weszła do jadalnego pokoju, gdzie na nią już 
czekał pułkownik. Usiedli przy małym stoliku, na którym 
błyszczała elegancka zastawa do herbaty. Irreoltema 
nalewała herbatę, pułkownik pożerał oczami jéj piękność. 

— 01 jakaś ty piękna|... 

Dotknął się ustami jéj ręki, w którćj trzymała 
czajnik. 

— Sparzysz. się pan. 

— Chyba od blasku twoich oczów. 

—- Zamykam je więc. 

То mówiąc, zakryła różowemi powiekami brylanto- 
we ócz swoich połyski i stała tak chwilkę jak posąg 
bez oczów, uśmiechnięta łekkim uśmiechem, od którego 
drzały jéj wargi. 

Pułkownikowi krew uderzyła do twarzy, zerwał się, 
przyskoczył ku niej i objął ramieniem jéj kibić. Odtrą- 


ciła go, odrzuciła w tył z gwałtownością, jakiej się nie . 
spodziewał, wyprostowała się dumnie, oczy jéj rzucały | 


pioruny.; Р 
— бо {о ma znaczyć, pułkownika? 
Słowa i wzrok targnęły јак cugle rozszalałego ko- 
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nia, pułkownik z porywezego, namiętnego, stał się nie- 
śmiałym, zawstydzonym. 

— Przebacz Trreoltemo, to zapomnienie; nie jam te- 
mu winien, ale twoja piękność, która mnie do rozpaczy 
przywodzi. 

— Usiądźmy do herbaty. 

Usiedli — przez chwilę panowało milczenie, które 
przerwał pułkownik. 

— Czy pani jesteś obrażoną na mnie? 

— Powinnabym. 

— Ale nie jesteś — o dobra, anielska. 

I wyciągnął ku nićj rękę. 

— Siedż pan spokojnie. 

— Pozwól się przeprosić — nalegał pułkownik po- 
dnosząc się z krzesła — i patrząc w nią modlitewnie, 
błagalnie. Nachylając się ku nićj, potrącił o stolik i 
wywrócił go na ziemię z całą zastawą. To go zmię- 
szało. 

W 16) chwili wszedł: służący i ponuro zpod oka 
spojrzał na tę scenę. 

—- Niezgrabnym jesteś pułkowniku — rzekła Irreol- 
tema gniewnie, niecierpliwie. — Antoni, nakryj przy 
wielkim stole. 

Służący pozbierał czerepy filiżanek i wynosił z pokoju. 

— Kompromitujesz mnie pułkowniku, nawet w oczach 
służących — rzekła cicho ale z naciskiem Irreoltema.— 
Czy widziałeś wzrok tego sługi, wyglądał jak szpieg. 
On się chce czegoś domyśłać, a Edward nie wiele so- 
bie robi'skrupułu w tym względzie i każdemu donosi- 
cielowi chętne ucho poda. Potrzeba nam się strzedz 
tego człowieka. 

— Albo ująć go. 

— Przedewszystkiem pułkowniku szanuj mój spo- 
ко). Unikaj mnie. 
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— Takićj tylko drobnostki wymagasz. — rzekł puł- 
kownik ż gorzkim, ironicznym uśmiechem. — Może bę- 
dziesz żądać bym wyjechał, bym cię zupełnie nie 
widział ? 

— Może to byłoby najlepiej dla mnie i dła ciebie, 
żebyśmy się nigdy w Życiu nie zeszii — odizekła po- 
ważnie, smutno, chowając twarz w dłonie. 

Pułkownik wstał i żywo przechadzał się po sa- 
lonie. 

Jak się to wszystko skończy — nie wiem; ale to 


wiem, że zrzec się ciebie nie mogę. Botargaja związki 
krwi, względy światowe. 

І podepczesz moją dobrą sławę — dokończyła Irre- 
oltema. Czy to ma mi zapewnić szczęście, którego 
z twoim bratem nie znalazłam? О pułkowniku — ty 
kochasz tylko siebie. 

—- Więc mamże sobie powiedzieć: „nigdy *? 

— Czekaj i wierz, jak ja. 

— I umrzeć z tą wiarą. — 

— Оп chory... szepnęła półgłosem odwracając się 
od niego. Słowa te rozeszły się po sali jak ciepły od- 
dech zarazy, : którą niesie z sobą grobowe milczenie. 
Pan pułkownik uczuł, że mu się duszno zrobiło w at- 
mosferze tych słów, choć one zwiasiowały mu szczęś- 
cie. Szczęście jego i miłość wydały mu się w tćj chwili 
jak robactwo, co się z trupów wylęga i trupami żywi. 
Irreoltiema sama złękła się ciemnćj, grobowćj przepaści, 
jaką jój słowa otworzyły przed jój nogami — a bar- 
0216) jeszcze tego, że temi słowami zdumaskowała przed 
nim zbrodnicze tajemnice i nadzieje swój duszy — usi- 
łowała naprawić to — załamała ręce i zawołała: 

-- Boże, com ja wyrzekła! Do jakich zbrodniczych 
myśli wiedzie mnie ta miłość. 
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— Nie odwołuj tych słów — rzekł Maurycy biorąc 
ją za rękę — są obrzydliwe, jak zgniły owoce, ale 
w nich chowa się nasienie naszój przyszłości. Kąsając 
wędzidło konieczności, będę czekać, karmiąc się temi 
słowami. 

— Przedewszystkiem potrzeba, abyś jak najrzadzićj 
tu bywał, abyśmy już nigdy więcćj nie zostali ze-sobą, 
jak teraz. Stanowczo nie, — rozumiesz? 

— Będę ci posłuszny. Ale te chwile jeszcze do 
mnie należą. 

— Czy nie widziałeś śladów 'nóg jego pod oknami 
sali? Patrz! on tu był wezoraj — albo on, albo ktoś 
przez niego nasłany. Potrzeba nam mieć się na ostroż- 
ności. Dziś wieczór będziesz chory i nie wyjdziesz do 
sali — rozumiesz. Musimy odsunąć wszelkie podej- 
rzenie. 

— 0! nie uwierzysz, jak mi to będzie trudno być 
tak blisko ciebie i nie widzieć cię. 

— Zobaczysz mnię w dzień zqowu — rzekła, po- 
dając mu dłoń z wdzięcznym uśmiechem: 

Tego wieczora pułkownik rzeczywiście został w swo- 
im pokoju. Irreoltema również nie wychodziła ze swego. 
W sali jadalnćj więc było pusto — od czasu do czasu 
tylko Antoni się zjawiał, dobywając z kredensu tale- 
rzy. Stary służący miał skłonność do monologów, taka 
gawęda ze sobą samym zastępowała mu poniekąd to- 
warzystwo ludzkie. 

— Оп osobno, ona osobno — mruczał stawiając 
szklanki na tacy — ztąd tylko mitręga większa. Czło- 
Wiek się przecie rozerwać nie może. Czy się gniewają, 
czy eo? może pani zła za stłuczone saskie filiżanki — 
ona się w nich kochała, a tu pułkow... a to co? 

Urwał rozmowę i spojrzał w okno. 

— Wszelki duch. — 
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Na ciemnóm tle szyb zdawało się Antoniemu, że 
zobaczył jakąś twarz bladą, ale wyraźnie. Ledwie bo- 
wiem miał czas spojrzeć, gdy zjawisko znikło. Antoni 
stanął i nasłuchiwał — postąpił ku окоа, przyłożył 
rękę do szyby, do czoła, zasłaniając w ten sposób 
oczy od światła lampy i wpatrywał się w ciemności. 
Zdawało mu się, że za altaną w topolowćj alei соё się 
czerniło, ale nie był pewny, czy to pień drzewa, czy 
człowiek. Przypomniał sobie to, co mu pani rano mó- 
wiła o stopach ludzkich pod oknami. 

— W tém jest соё nieczystego — rzekł znowu do 
siebie. Ale'czemuź psy takie spokojne, czyby je kto 
potruł; bo oni i to umieją. Trzeba wyjść — pójdę — 
zobaczę — przekonam się. 

Chciał odejść, gdy spojrzał na czajnik i szklanki 
przygotowane. . 

— Masz tobie — a herbata? — Więc po herbacie 
pójdziemy śledzić ptaszka. 

То rzekłszy wyszedł do dalszych pokojów. Po 
chwili na szybach okna zabieliła się znowu taż sama 


twarz — i znowu skryła się w ciemnościach. Zmar- 
znięty śnieg zaskrzypiał — jakiś cień czarny zaryso- 
wał się na ścieżce ogrodu — znikł za altawą'i znowu 


się cofnął w aleję topolową. Uschłe wysokie gałęzie 
topoli chwiały się i szeleściuły szamotane silnym wia- 
trem, przez szczeliny przelatujących chmur błyśnie cza- 
sami na chwilę światło księżyca, wpada w aleję niby 
duch biały w długićj szacie i znika W tóm niepe- 
wnóm półświetle widać za jednóm drzewem człowieka, 
który z założonemi rękami stał i miał oczy wytężone 
w stronę pałacu, ku oświeconym oknom. Był to Kdward. 
Podejrzenia skłoniły go do 46) włóczęgi nocnćj;. zda- 


wało mu się, że tą drogą rozstrzygnie niepewność tra- © 


wiącą jego duszę, że pozornym wyjazdem oszuka czuj- 
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ność kochanków. Wstydził się 16] roli, jaką wziął na 
siebie, nie chciał, aby ktokolwiek domyślił się tego, 
nawet wożnica. Kazał mu więc zajechać przed dom le- 
śniczego, tam napisał list i wysłał go z nim na stacją 
kolei, rozkazując mu czekać na jakiegoś pana, który 
miał nadjechać pociągiem z Warszawy. 

Ja rozmyśliłem się, nie pojadę i wrócę końmi le- 
śniczego. Ty czekaj z listem dwa lub trzy dni; jeżeli 
ten pan nie nadjedzie — wracaj. Przed leśniczym zaś 
zamaskował swój pobyt w jego domu tóm, że doktorzy 
zalecili mu ruch, chce więc zapolować w tych stronach 
i zabawi tu dni parę. Obrał sobie na mieszkanie małą 
izdebkę od strony lasu i udając zmęczenie, pożegnał 
wcześnie gospodarza. Nie spał jednak. Przez okno wy- 
аппа} się cichaczem na pole i w godzinę potem był 
już pod oknami pałacu. Plan jego zdawał mu się do- 
skonały. Widzieliśmy, jak instynkt i przebiegłość ko- 
biety umiały go przeczuć i udaremnić. Marznąc pod 
oknami nie usłyszał nie, prócz obojętnćj rozmowy, ро 
którćj rozmawiający rozeszli się. To go uspokoiło, 
chciał już nawet wejść do żony, rzucić jój się do nóg 
i przeprosić za podejrzenia. Ale podejrzliwość radziła 
mu czekać jeszcze. Wrócił więc na leśniczówkę tą sa- 
mą drogą, którą się był wymknął i położył się w łóżko. 
Resztę nocy przebył okropnie; silna gorączka wskutek 
przeziębienia męczyła go widzeniami pełnemi dziwolą: 
gów, krwawych scen i fantastycznych karykatur. Po- 
dejrzenia jego upostaciowała chorobliwa fantazja w ja- 
kieś gady niedźwiadki, polipy, które żonę jego i brata 
i jego samego obejmowały w duszące uściski, cięły 
w kawały nożycami, pełzały po nich — i utworzyła się 
z tego jakaś straszna mięszanina kawałków ciał tarza- 
jących się w prochu, wśród obrzydliwych stworzeń, 
szukających się nawzajem — a jego głowa okręcona 


е у УЧ 


splotem wężów, podskakiwała co chwila i śledziła Za- 
krwawionemi oczami, w którą stronę poruszają się 
członki jego żony, które poznawał po śnieżystćj bia- 
łości — z kim się zrosną — z nim, czy z jego bra- 
tem, szukał jćj twarzy, jego oczów, w którą stronę się 
zwracają. Dojrzał ją, twarz ta z wysileniem pełzała ku 
niemu, wykrzywiała się w dziwnych grymasach, pozie- 
leniała i przedłużyła się w głowę węża, który otworzył 
pysk i jadem nań bryzgał. Gadzina ta jadowita miała 
czarne, węgielne oczy jego żony. Wzdrygnął się i krzyk- 
nął. Bielejący ranek uwolnił go od tych męczących 
` półsnów, ale nie polepszył jego zdrowia. Był osłabio - 
nym, rozstrojonym, w głowie czuł jakiś zamęt i ciśnie- 
nie, które ztępiło jego myślenie. Na twarzy był mocno 
zmieniony. Leśniczy przestraszył się stanem jego zdro- 
wia — chciał posółać do dworu z uwiadomieniem — 
zabronił. 
-— Nie potrzeba, rzekł — niepokoić żony шојёј — 
jest to chwilowy atak, który przejdzie. Х 
Rzeczywiście pod wieczór było mu lepiej; "Zazdrość 
jak każda namiętność daje sztuczną siłę, elektryzuje 
najsłabszy organizm. Tą siłą podtrzymywany wyczeki- 
wał niecierpliwie wieczora, co chwila spoglądał na ze- 
: garek, nasłuchiwał, czy w domku leśniczego uspokoiło 
‚ Biọ wszystko. Godziny wlekły się powoli, ślimaczo, 
w drugićj izbie nie spano jeszcze. Edward dla skróce- 
nia czasu wziął jakąś starą książkę ze szafki, przewró- 
cił kartki, trafił przypadkiem na jakąś starą niemiecką 
balladę. Z początku czytał ją obojętnie, machinalnie — 
uderzyło go jednak kiika porównań, treść ballady była 
jakby zwierciadłem jego życia. Przysiadł się i z zaję- 
ciem czytał następującą balladę. 
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КИЧ ү ү ЧҮ СИ 


Dwaj Bracia. 
І 


W księżycową пос lutnista młody 

Wyszedł z domku swego i siadł w borze, 
westchnął, zagrał — i wody w jeziorze 
Podniosły się z westchnieniem — a z wody 
Wyszła w blaski księżyca ubrana 
Rusałeczka lekka do młodziana — 

W kwiaty strojna — i jakby powoje 
Ramionami spletli się oboje. 


Księżyc na nich patrzał się przez liście, 

I zazdrościł młodemu lutniście — 

„Moja luba* — szeptał młodzian drżący, 
Czemu patrzysz się tak w kwiat ten śpiący 
U nóg twoich? Zdeptaj go nogami, 

Bo mi zazdrość zmarszczką czoło orze, 

Że ty kwiat ten bardzićj kochasz może 
Niż mnie. Zdeptaj, luba, kwiat nogami — 
Rusałka się z lutnisty rozśmiała — 

Kwiat zdeptała — ani nań spojrzała. 


„Moja luba* — szeptał znów słowami 
Miłosnemi — „czemu w twarz księżyca 
Tak się patrzysz? On ci siadł na lica, 

I całuje usta promieniami. 
Nie patrz luba w niebiosów kobierce, 

Nie patrz w księżyc, bo mi pęknie sercę 
Od zazdrości. Zasłoń cieniem siebie, 
Niech ten księżyc nie patrzy na ciebie *, 
Rusałeczka się z lutnisty Śmiała — 
Twarz schyliła — w księżyc nie patrzała. 


„Moja luba* — znowu zaszeptały 

Jego usta — czemu twoje oczy 
Zapatrzyły się tak w piersi białej? 
Zasłoń, zasłoń szatą gors uroczy, 

Bo mnie zazdrość spali, że ty może 

W tćj urodzie cudnćj, w twym ubiorze — 
Bardzićj niżli we mnie zakochana. 

A Rusałka z zazdrości się śmiała, 
Obróciła oczy na młodziana, 

I miłośnie w oczy mu patrzała. 

On ją chwycił za rękę, za białą — 
Drżał, bo w piersiach jego szczęście grało. 
Ale księżye, co skrył w chmarach. glowę, 
І zdeptane nogą kwiatu liście, 

I wzgardzone piersi lilijowe 

Przysięgały mścić się na lutniście. 


II. 


Zmów пое jasna — brat lutnisty młody 
Chodzące z pieśnią wesołą ро borze, 
Przyszedł zwolna nad jeziora wody. 
Cicho plusły wody na jeziorze — 
Wypłynęła Rusałeczka blada, 

I słuchała jego pieśni rada! 


A zdeptany kwiat na srebrnych rosach, 

„1 płynący księżyc po niebiosach, 

Cichym szeptem Rusałkę kusiły : 

„Patrz, ten taki ładny, taki miły — 
Kochaj, kochaj“ — szeptały do ucha. 

Rusałeczka zamyślona słucha, 

Żal tamtego było jeszcze trocha, 

Bo myślała sobie — „on mnie kocha “ — 
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Wysunęły się piersi łabędzie, 
I szeptały: I ten kochać będzie. 
Więc Rusałka wyszła do młodziana, 
Cała w blaski i w kwiaty ubrana. 
Księżyc zajrzał w dom lutnisty zeicha, 
Podejrzeniem w okno zaszeleści — 
— Gdzie brat? Może Rosałeczkę pieści.... 


Оп się zerwał — pobiegł. Nad jeziorem 
Słyszał śmiechy, szepty pod jaworem. 
Zżółkł, zkamieniał — z rozpaczy oniemiał — 
Ale w oczach łez dla bólu nie miał. 

Potem poszedł w las, gdzie było gęściój — 
Siadł przy dródze i czekał na brata. 

Ostry sztylet ściskał mocno w pięści — 
Czekał, słuchał — chwile szły jak lata. 

І zdeptany przyszedł k'niemu kwiat — 
Szepnął w ucho: wszakże to twój brat, 

I drugiego już nie będziesz miał, 

Choćbyś płacił krwią, choćbyś łzy lał. 


Słuchał — łzami zalał się rzewuemi — 
Księżyc z za chmur wysunął się prawie; 
Sztylet błysnął — coś jęknęlo w trawie, 
Сой czerwoną krwią polało ziemię. ` 


A lutnisty brat z Rusałką młodą 
Śmiejący się siedzieli nad wodą, 
I zdeptany kwiat i księżyc biały, 
I drzew liście z lutnisty się śmiały. . 


Edward skończył czytać — oparł czoło rozpalone 
na ręce i utopił oczy w płomieniu świecy. 


И. A. 
— Kto mi podsanął tę balladę — i to teraz właś- 
nie. Kto? człowiek, czy przypadek? Głupia ballada — 
rzekł i rzucił książkę na ziemię. Wstał i chodził koło 


stołu. 
— Wszakże to twój brat 


I drugiego jaż nie będziesz miał. 

Stanął i patrzał na książkę leżącą pod jego no- 
gami. Naraz ocknął się, spojrzał z pośpiechem na ze- 
garek, wdział futerko — i otworzył z cicha okno. Nie 
wyszedł jednak zaraz, chwilkę zawachał się, namyślał 
nad czómś — wrócił się, rozpiął korzuszek, wydobył 
z za pasa pistolet, położył go na stole i wyskoczył 
oknem. 

Widzieliśmy, jaki był skutek tój drugićj wycieczki 
nocnćj. Napróżno po kilka razy zbliżał się pod okna 
jadalaćj sali — nie zobaczył w nićj nikogo. Gubił się 
w domysłach, co się stać mogło. . 

Podsunął się pod okna Żony, ale story tak szczelnie 
je zasłaniały, że nie podobna było піс a nie zobaczyć, 
cofnął się więc w aleję —— i czekał. Wtóm zobaczył od 
strony pałacu kilku ludzi- idących wprost ku niemu. 
Nie wiedział co począć ze вођа, namyślał się chwilę — 
potóm chyłkiem przesunął się przez aleję i zasłonięty 
krzakami, schował się za altanę. — Tu ukryty usłyszał 
następujące słowa: 

— Zajdźcie od sztachet drogę — obstawcie dobrze 
przejście i potóm zróbcie obławę przez cały ogród. — 
Był to głos Antoniego. 

— Obława na mnie, w moim własnym ogrodzie — 
pomyślał Edward. —- Gdyby mnie znaleziono — о ucieczce 
już ani myśleć. 

Zadrzał na tę myśl, postanowił uniknąć skandalu 
jakim bądź kosztem. — Służący zbliżał się ku alianie — 
Edward wyszedł na ścieszkę i zastąpił mu drogę. 


— Na rat... 

— (Cicho, to ja, twój pan. 

Antoni osłupiał i zdumiony patrzał na pana. 

— Cofnij tę głupią obławę — a potóm przyjdź tu- 
taj — czekam cię w altanie. 

To rzekłszy, schował się. Zostawszy sam ze sobą, 
uczuł się upokorzonym tą rolą, jaką odegrał przed 
chwilą wobec sługi. Co mu powiedzieć — jak wytłoma- 
czyć to niespodziewane zjawienie się nocą w ogrodzie ? 

Za chwilę wrócił Antoni — stangl u wejścia altany 
i w milezeniu oczekiwał, co mu pan ae Edward 
nie wiedział jak zacząć. 

— Dla czego — odezwał się wreszcie — w jaądalnćj 
sali nie ma nikogo? 

— Pan pułkownik podobno słaby, a pani kazała 
sobie podać herbatę do swojego pokoju. 

— Czy widziałeś pana pułkownika w u 
pokoju ? 

— Przed godziną. 

. — A teraz? 

— Mowił, że weześnićj się spać położył; więc nie 
poszedłem. 

Edward ruszył się z miejsca, chwycił służącego za 

rękę i nachyłając się ku niemu, usiłował w ciemno- 
` ściach rozpoznać wyraz jego twarzy. 

— Stary, ty wiesz coś? 

— (o takiego? 

Pytanie opamiętało zazdrosnego. 

— Antoni — rzekł spokojniejszym głosem — byłeś 
mi wiernym dotąd, umiój być i mileczącym. O tóm сой 
widział i słyszał ani słowa przed nikim — rozumiesz ? 
Czy byłeś potem w pokoju mojój żony? 

— Nie kazała mi wracać więcój. 

— A zastawa do herbaty? ` 
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— Kazała mi ją zabrać jutro. 

— Jutro? W tóm coś jest. — Idź teraz, ja ci każę — 
idź wprost. 

— Ależ pani zakazała. 

— To nie. 

— Zamknięte może. 

— Prawda. — Słuchaj, weż ten klucz, jest on od 
drzwi prowadzących z mego pokoja do wązkićj sionki. 
Na odwrotnój ścianie namaćasz drzwi drugie nie zam- 
knięte, prowadzące do staréj biblioteczki, która dotyka 
do pokoju pani. W kaflowym piecn jest w różne #0- 
resy wyrabiany otwór, przez który można zajrzeć do 
drugiego pokoja — rozumiesz. Idź, tylko ostrożnie, lada 
nieostrożne stąpnięcie, stuknięcie może cię zdradzić. 
Potrzeba być zręcznym i cichym. Idź i zobacz — ja tu 
czekam na ciebie. 

Antoni wziął klucz i wyszedł z altany. 

Edward rzucił się na kanapkę. 

— Przed służącym odkrywać to, czego ja sam rad- 
bym nie widzieć — no to podle z mćj strony. Ale dar- 
mo — ja potrzebuję czyjćjś pomocy — sam nie mogę 
podołać. Jeżeli podejrzenia moje pokażą się niesłuszne, 
pieniądzmi kupię jego milczenie i odprawię — tak od- 
prawię — nie mógłbym mu w oczy patrzeć, a ona nie 
mogłaby mu rozkazywać. 

Wstał, wyszedł przed altanę — patrzał i nasłuchi: 
wał. Przy pospiesznóm biciu jego serca czas wlókł się 
za powoli — leniwo. Antoni nie wracał. 

Podług rozkazu pana służący cicho i ostroźnie skra- 
dał się do biblioteczki. Wśród ciszy, jaka panowała 
w całym domu, długiego potrzebował czasu, aby bez 
najmniejszego łoskotu pootwierać drzwi, nie potrącić 
wśród ciemności o żaden sprzęt; dobre więc upłynęło 
pół godziny zanim stanął przy otworze kaflowego pieca. 
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Zaparł dech w sobie, nachylił się і zajrzał до ву- 
pialni pani. 

Przy stoliku, na którym stała lampa, siedziała Irre- 
оеша; była sama. Odblask zielonćj umbrelki trupią 
bladość nadawał jéj pięknćj twarzy; oczy takie płonące, 
iskrzące, mowne, w tój chwili były zimne, јак wypa- 
lone węgle, któremi «toś rachunki pisze po ścianie. 
Utkwiła je nieruchomo w posadzce i przygryzając wargi, 
zdawała się coś głęboko obmyślać i kombinować. 'Zi-| 
mny rachunek w twarzy pięknój kobiety, zrobił na słu- 
żącym wrażenie jaszczurki, co się wsunęła między róże 
i wystawia z sykiem żądło. — Już zabierał się do 
odejścia, by zdać panu czekającemu zapewne niecier- 
pliwie pod altaną relacją i uspokoić go, gdy jedna 
rzecz zatrzymała go jeszcze na dłużćj i zajęła jego 
uwagę. Irreoltema wstała, zbliżyła się do biórka, wy- 
jęła z niego małą misternie kością słoniową wykładaną 
szkatułkę i postawiła ją na stoliku obok lampy. Na- 
chyliła się ku nićj i wyjąwszy z za роза maleńki 
kluczyk wiszący na gumowym sznureczku, zabierała 
się do jéj otworzenia. Naraz zatrzymała się, niespokoj- 
nie obejrzała się i poszła ku oknu. Tu starannie po- 
prawiła story, aby nie zostawić żadnój szparki, przez 
którą ciekawy wzrok mógłby się wcisnąć w głąb po- 
koju. Następnie przeszła ostrożnie pod drzwi. Chwilkę 
małą nasłuchiwała uważnie, potóm obróciła klucz w zam- 
ku i wyjęła go zasłoniwszy starannie dziurkę. — Te 
„przygotowania zwróciły uwagę służącego, obudziły jego 
czujność i podejrzliwość, począł więc bacznićj ją śle- 
dzić i czekał, Trreoliema wróciła do szkatułki, otwo- 
rzyła, wyjęła z niój niebieski papier w kilkoro złożony, 
rozwinęła i położyła przed sobą. W papierze był jakiś 
biały proszek. Następnie wzięła z biurka drugą szka- 
tułkę niezamkniętą. Antoni poznał, że to była szka- 
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tułka, z którćj pani udzielała mu lekarstwa dia pana. 
Wyjęła z 16) szkatułki kilka proszków, rozwinęła је i 
do każdćj dozy dosypywała owego proszku z niebie- 
skiego papieru. Służący patrząc na to, począł snuć 
w duszy straszne domysiy. À 

— A gdyby tak było? — pomyślał sobie i cierpuął 
cały z przerażenia przypatrując się 16) kobiecie, jak 
z zaciśniętemi ustami, z blado-zielóną twarzą bez drze- 
nia i wzruszeń zajęta była swoją robotą. 

Jest we wzroku człowieka jakaś siła magnetyczna, 
która działa na nasz ustrój nerwowy nawet wtedy, gdy 
oczy nasze i uwaga w inną skierowane są stronę, 
co więcój, sprawdzone jest doświadczeniem, że па- 
wet śpiący uczuwają siłę utkwionych w nich oczów i 
budzą się, jakby potrąceni niewidomą ręką wzroku. — 

Taką siłę musiało mieć spojrzenie sługi wpairującego 
- się z przerażeniem w panią, bo Irreoltema naraz drgnęła 
i błyskawicowe spojrzenie skierowała w otwór pieca 
kaflowego; dojrzała w ciemności wśród szklących flo- 
resów kafii dwoje błyszczących przenikliwych oczów, 
zbladła skoczyła jak hyena w tę stronę i krzyknęła 
głośno: 

— Kto tam? 

Służący osłupiał z przestrachu i usunął się na bok 
w ciemności, by nie być widzianym. 

Irreoltema wpatrywała się w ciemność — nasłuchi- 
wała. Najmniejszym szmerem nie zdradził służący swój 
obecności, a ciemność pokoju była mu dostateczną 
osłoną. Naraz usłyszał jak jego pani z szybkością i 
gwałtownie otworzyła drzwi od swego pokoju. Z po- 
spiechem więc wymknął się z biblioteczki , zamknął za 
sobą drzwi od sionki —' przebiegł szybko na palcach 
przez pokój pana i ledwie zdołał dostać się do przed- 
pokoju i usiąść, gdy Irreoltema stanęła przed nim. Była 
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pomięszana i blada, czarne oczy zpod zmiarszczonych 
_ brwł rzucały dzikie, złowrogie spojrzenia. Wobec jéj 
niepokoju służący silił się być ile możności najspokoj- 
niejszym; usłyszawszy Ар» przymknął lekko po- 
wieki udając zdrzemnięcie. 

— Kto tu był? — spytała Irreoliema budząc go. 

— Kto taki? gdzie? 

— Czy nikogo tutaj ше widziałeś? — Nikt tu tędy 
nie przechodził ? 

— Nie, pani. 

— Kłamiesz. 

— Dlaczegóż miałbym атаб? 

— Dawno tutaj siedzisz ? 

— 04 godziny? 

— I nikogo nie widziałeś? — spytała zbliżyjąc się 
ku niemu i topiąc w niego spojrzenie ostre jak sztylet. 
Spojrzyj mi w oczy. 

Antoni nie mógł nigdy znieść i wytrzymać siły tego 
spojrzenia, które chłodem i pogardą gniotło go ku zie- 
ші; dziś jednak chłód ustąpił przedeniepokojep — miał 
więc nad nią przewagę czystego sumienia i nie wahał 
wię spojrzeć jéj czysto, głęboko w oczy, tak, że je 
spuścić i odwrócić się musiała. 

— Weż światło i chodź za mną do pokoju pana. 

Wszedłszy tam, rozglądała się pilnie naokoło. 

— A te drzwi gdzie prowadzą? 

— Do sionki. 

— 2 której jest wyjście jakies. — 

— Na ogród. 

— Innego nie ma? Wszak jakiś pokój musi doty- 
kać do mój sypialni? 

— Jest biblioteczka. 

— Jest więc. 

Postąpiła spiesznie naprzód i chwyciła za klamkę. 
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— (o, to zamknięte? 

— Tak. 

— Otwórz. . è 

— Nie mogę. Klucz jest u jasnego pana. 

Zastanowiła się chwilkę — potóm rzekła: 

— Więc ktoś od ogrodn wejść musiał. Wyrażnie 
widziałam. — Źle pilnujecie domu, jakieś włóczęgi za- 
kradają się i straszą mnie. — Czego się tak wpatru- 
jesz przez okno w ciemności? 

— Szukam śladów; ale droga wiodąca do sionki 
zasypana śniegiem, na którym ani śladu stopy ludzkiej. 

— Byłożby to przewidzenie? — rzekła do siebie 
kładąc rękę na czole. — Nie, to niepodobna — wyra- 
źnie widziałam. — Antoni, idź .i przejrzyj dobrze dom, 
czy się kto nie zakradł. 

' — Któżby mógł. 

— Kto? Ja nie wiem. Są źli ludzie, ja się boję. 
Idź, pozamykaj drzwi wchodowe. 

To rzekłszy, odeszła powolnym krokiem zamyślona. 

Służący роктесі głową. 

— W tóm coś jest, ona nie napróżno się boi. 

Urwał swój mońolog' i nasłuchiwał pilnie odcho- 
dzącą, któréj oddalanie się można było poznać po za- 
mykanych kolejno drzwiach. Kiedy ostatnie się zamknę- 
ły — Antoni ostrożnie wyszedł na dwór. | 

- Nie długo po tém dwie męskie postacie wsunęły się . 
cichaczem do pałacu. 


III. 
Zmyłone tropy. 


— Pani już wstała? — spytał pułkownik wchodząc 
do jadalnój sali. 

— Nie jeszcze — odrzekł Antoni krzątając się koło 
zastawy do herbaty. — Czy nalać panu pułkownikowi? 

— Nie potrzeba. Zaczekam. 

Wziął gazetę i rzucił się niedbale na kanapę. Od 
czasn do czasu przerywał pytanie i niecierpliwie о 
glądał na zegarek. 

— Jednak to już dość późno — odezwał się po 
chwili. 

— Już na sumę dawno przedzwonili. 

— Może pani chora? — słaba? 

— Nie. Służąca nie o tóm nie mówiła. Pani wysłała 
ją do kościoła, więc musi być zdrową. 

— А ty nie poszedłeś do kościoła? 

— Służba nie pozwala, panie pułkowniku. 

— Wszak wszystko już przyrządziłeś — nie będziesz 
potrzebny — możesz iśó. 


(e 


— Ale pani.. 

— е cię przed. panią. Pani nie będzie 
ci miała pęwnie za złe, że dopełniasz obowiązków re- 
ligijnych. \ 

Służący skłonił się і wyszedł. Po jego odejściu 
pułkównik spojrżał znowu na zegarek i nasłuchiwał. 
Potóm zerwał się gwałtownie i pobiegł ku drzwiom 
prowadzącym do pokoju Irreoltemy. Chwycił za klamkę 
i już ją miał nacisnąć, gdy drzwi się otwarły i ujrzał 
przed sobą Irreoltemę. Była bledszą niż wezoraj, pod 
oczami ciemne doły świadczyły o żle przespanćj nocy. 

— А to со? — spytała. wstrzymując spojrzeniem 
pułkownika. 

— Раш tak długo każesz czekać na siebie. 

— A pan czekać nie lubisz? 

— Każda chwila w tym domu bez ciebie wydaje 
mi się straconym czasem. A pani tyle mi ieh odkra- 
dasz. Sądziłem, że równie jak ja będziesz się spieszyć, 
by nagrodzić stracony wczorajszy wieczór. 

— Usnęłam późno w nocy. 

— I żal ci było poświęcić trochę snu dla mnie — 
rzekł z ironią pułkownik. — Kiedy ja płonę, goreję, 
kiedy przyspieszonemi uderzeniami serca liczę niecier- 
pliwie chwile twój nieobecności, ty spokojnie dosypiasz 
swoje godziny, jak gdyby chwile naszego widzenia się ' 
nie były policzone. О [rreoltemo, przez litość nie 
bądź taką. 

Ukląkł przed nią i przycisnął dłoń jéj do rozpalo- 
nych ust. Wyrwała ја z pospiechem. 

— Со pan robisz? lada chwila może kto wejść. 

— Nikt nie wejdzie, w wałym domu nie ma nikogo, 
tylko my, my sami — rzekł obejmując jój kibić i tuląc 
do siebie. — Irreoliemo! nikt nie zamąci nam tój chwili 
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szczęścia. Niech ona nagrodzi mi długie męki, jakie 
ponoszę dla ciekiie. 1 

Gwałtowne otwarcie drzwi przerwało dalszy wyłew 
uczuć. , 

Kochankowie spojrzeli w tę stronę. — 

— Mąż — krzyknęła Irreoltema — ойереһпеіа puł- 
„kownika od siebie i postąpiwszy szybko ka Edwardowi, 
objęła jedną ręką jego szyję — a drugą wskazując na 
klęczącego pułkownika, rzekła z siłą: 

— Mężu, uwolnij mnie od widoku tego człowieka. 
Оп zełżył mnie, żonie swego brata śmiał mówić o mi- 
łości. 

Edward osłupiał; iego co zaszło, nie spodziewał 
się weale. Wprowadzony nocą do domu przez służą- 
cego, oczekiwał dziś niecierpliwie pod drzwiami zejścia 
się kochanków; chciał z pioranami stanąć przed wia- 
rołomną żoną i powiedzieć jéj: podła! -chciał pastwić się 
widokiem jej przestraszonój twarzy, zdenaskowanój. mi- 
łości — a tu naraz ta Żona rzuca mu się na piersi, 
błogosławi chwilę jego przyjścia, nazywa wybawcą 
swoim i wzywa go, by bronił jej honoru. To tóż nie 
mógł przyjść do siebie z podziwu, osłupiałemi oczami 
patrzał to na nią, to na brata, zmięszanego również tą 
sceną — w głowie mu siy pomięszało. Chwycił się obu- 
rącz ка czoło i zawołał znękanym głosem: 

— Przez Bóg żywy, niech mi ktu z ludzi powie, 
czy ta kobieta mnie nie zwodzi? 

— Niech on ci ko powie — rzekła — z pospiechem 
rzucając pułkownikowi wraz z słowami rozkaz w spoj- 
tzeniu. i 

—- Jam winny — rzekł ponuro pułkownik —- jeżeli 
zechcesz zadosyćuczynienia — dam je, kiedykolwiek i 
gdzie еі się podoba. 

- :— Więc nie dosyć ci hańbić żonę, chcesz jéj zabić 
ч G 
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męża — zawołała z uniesieniem Irreoltema. — Edwar- 
dzie, na miłość twoją ku mnie zaklinam cię, tyś się 
z nim bić nie powinien. 

Te słowa rozstrzygnęły wątpliwość Edwarda, uśpiły 
jego podejrzenia. Przycisnął żonę do piersi z miłością, 
a bratu rzucając grożne spojrzenie, pokazał ręką drzwi 
i rzekł: 

— Precz! ` 

Pułkownik ze spuszczoną głową, zmięsząny, upos 
korzony opuścił salę. 

W ehwili jego odejścia Edward z ukosa $ledził żo- 
nę, spodziewał się па jéj twarzy dopatrzeć choćby słabe 
oznaki wzruszenia. Nie nie zobaczył. Marmurowa twarz 
Irreoltemy nie drgnęła, nie zarumieuiła się, a oczy po- 
gardliwe spojrzenia rzucały na uwodzieiela. 

Gdy się drzwi zamknęły, Edward wziął żonę za 
rękę i całując ją, odezwał się: 

— Przebacz mi Irreoltemo moją niewiarę 1 podej- 
rzliwość. 

— Który to już raz? 

— Dręczę cię tém — to prawda; ale wierz mi, że 
najwięcćj dręczę siebie. Kiedy jestem przy tobie — 
пзрокојопу twemi słowami, jestem szczęśliwy; ale gdy 
sam jestem, podejrzenia wyłażą z serca jak gadziny 
zpod grobowych kamieni i gryzą mi serce okropnie. 
Nie czuję się godnym twćj miłości — dlatego w nią 
uwierzyć mi trudno. Gdybym miał pewność, że mnie 
nie. kochasz — możebym cierpiał wiele, ale koniec koñ- 
cem przecierpiałbym, przebolał i zapomniał może. Ale 
to szamotanie się między nadzieją i zwątpieniem — to 
jest męczące, straszne. 

— Czegóż więc chcesz odemnie? 

— Ја sam nie wiem. Zdawało mi się, że uwożąe 
cię z Warszawy, osiadająe w tój samotni, będę zupeł- 
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nie szczęśliwym; los i ќа nasłał udręczycieła. A kiedy 
tego braknie teraz, to moje własne serce będzie mi na- 
syłać nowych, będzie mi szeptać, że ty się tu nudzisz 
ze mną, Że ciebie takie pustelnicze życie nie zadawal- 
nia, żem cię Zrobił nieszczęśiiwą. — Ha, jaki ja dzi- 
wny — sam siebię nie cierpię ża to. 

— Nie mówmy już o tóm. Ale tyś słaby. Czoło 
twoje zimne, a ręce rozpalone i wilgotne. 

— То z nieprzespanych nocy i zaziębienia. Czuję 
się zmęczonym. Pójdę do siebie spocząć nieco. 

Tu pocałował ją w rękę. Irreoltema z troskliwością ` 
i czułością wzięła go pod rękę i zapiowadziła na spo- 
czynek. Niezadługo wróciła” do sali' pospiesznym kro- 
kiem, na twąrzy znać było znudzenie i przesyt Rzuciła 
się na kanapę i odetchnęła. 

— Och, to męka takie życie. Kiedyż się uwolnię 
od tego człowieka? 

Skrzywiła się cierpko jak po wypiciu gorzkiego” le- 
karstwa i 2 tym wyrazem na twarzy zamyśliła się 
о ezómś głęboko. 

— Więc on się ukrywał. w domu — szeptała do 
siebie po chwili — więc 16) nocy to on był? 

Wzdrygnęła się. 

— Jężeli on widział, jeżeli się domyślił. Jeżeli bę: 
dzie chciał robić próby na mnie? — Boże! 

Wstała żywo, potóm sięgnęła ręką do kieszeni, wy- 
је а z nićj flaszeczkę i potrząsając nią, rzekła: 

— То mnie ocali, a jego podejrzenia uspokoi. 

Skrzypnięcie drzwi przestraszyło ją, odwrówiła się 
ku nim z pospiechem. 

— Pan prosi pani do siebie — odezwał się: Antoni 
unikając spotkać się z 16) wzrokiem. Zadrzała lekko i 
szła. Za odchodzącą spojrzał służący szyderczo i rzekł: 

— Złapałaś się we własne sidła — [poszedł za nią 


СР, 


аата 


па paleach i stanął: pod- drzwiami pokoju, w którym 
następująca odbywała się rozmowa: 

— Jrreoltemo — mówił Edward — nie wiem czemu, 
ale dziś ogarnia mnie jakaś trwoga na widok tego le- 
karstwa, które stoi przedemną. Chciałbym je użyć, bo 
czuję tego potrzebę; a Боје się. — Pomoż mi odpędzić 
tę śmieszną trwogę — spróbuj pierwćj sama. 

Ireoltema była blada jak ściana, a siliła się do 
uśmiechu, drzącą ręką sięgnęła po szklankę i przy- 
tknęła ją do ust. Przez ten czas Edward nie spuszezał 
z nićj oka, widział jéj pomięszanie, drzenie. Poskoczył 
ku 016) z wściekłością i ściskając ją za rękę, za 
wołał: £ 

— Ha, więc boisz się tych leków, któremi mię 
karmisz od tak dawna. 

— (o? — odrzekła dumą marszcząc brwi. Rzuciła 
na niego z wysoka spojrzenie pogardliwe, potóm od- 
wróciła się, przechyliła szklankę i jednym tehem 
wypiła. 

Kiedy postawiła szklankę, Edward już był u nóg 
jéj, tarzał się jak robak zgnieciony, eałował jéj nogi 
i przepraszał. Korzystała z tój chwili, dobyła z kieszeni 
flaszeczki і wychyliła ją szybko. Otarła z czoła krople 
zimnego potu, spojrzała w zwierciadło, i uspokojona 
usiadła. Edward czołyał się za nią po podłodze і 
jęczał. 

— [rreoltemo, daruj mi to czarne, obrzydliwe po- 


-dejrzenie , nie odemnie ono wyszło. Zaraz dowiesz się 


о wszystkióm. 
` Zerwał sięti zadzwonił. — Wszedł Antoni. 

— Idź i zawołaj rządzecy. — Służący wyszedł. 

— Wiesz, to ten łotr śmiał mi podsunąć myśl taką, 
ou mnie przestrzegał. О zemszczę się па nim okropnie — 
tylko ty mój aniele nie kaiz mnie za to. 


W з 
Milczała i patrzała na niego poważnię. 
W 16) chwili wszedł rządzca — za nim służący. 
— Tego łotra — zawołał z uniesieniem Edward — 
wskazując na służącego — wyprowadzić i osmagać. Sto 
kijów, a роќётю precz. ze dwora! 
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Domek па usłroniu. 


Przez jednę ze znaczniejszych ulic Warszawy pędziła 
ewałem doróżka, w którój siedział jakiś wojskowy wyż- 
szej rangi; рой to można było po błyszczących zło- 
tem szlifach, które się trzęsły na jego ramionach. Doróżka 
zatrzymała się przed jedną kamienicą i wojskowy wysko- 
czył z nićj szybko, wbiegł po schodach na pierwsze piętro 
i pociągnął silnie za rękojeść dzwonka. Drzwi się wnet 
otwarły — wojskowy* wszedłszy, zrzucił futro na ręce 
* służącego i spytał: 

— Doktor w domu? ' 

— Wyjechał na wieś do chorego, ale wróci po- 
południowym pociągiem, co chwilę ‘бо się spodziewam. 
Może pan zatrzyma się w jego pokoju. 

` To mówiąc pchnął drugie drzwi prowadzące · до 
kancelaryi doktora. Pułkownik wszedł tam i usiadł. 
Twarz jego nosiła ślady zniszezenia, jakie zostawia po 
sobie choroba lub wielkie zmartwienie, przeciągła się 


w ostre rysy, usta cierpko się zacinały , zapadłe oczy 
miały ponury blask lamp pogrzebowych, a na policz- 
kach .czerwienił się chorobliwy, gorączkowy rumieniec. 
W cierpieniu jego była gwałtowność, niepokój. Nie 
dosiedział długo na miejscu, spojrzał na zegarek, wstał 
i chodził po.pokoju. Dla skrócenia czasu rozglądał się 
po obrazach, z których kilka było roboty doktora. 
І patrzenie go zniecierpliwiło —— odwrócił się i chodził 
znowu. Koło okna zatrzymał się czas jakiś; wśród gę- 
stych bluszezów, które się zieleniły po lewój stronie, 
wisiał jakiś blady sztych w dużych złotych ramach, 
sztych był dość lichy i zdawał się być nie wart tych 
ram bogatych i tego romantycznego ustronia wśród 
bluszczów, chybą, że był jakąś cenną pamiątką lub 
w oryginalny sposób robiony. Pułkownik chcąc się 
o tém przekońać, przysunął się bliżój i dotknął się 
obrazu. W dotknięciu przekonał się, że nie był nawet 
oszklony i nie dość dobrze przystawał do raw, -chwiał 
go więe poprawić, gdy wtóm sztych przechylił się i spadł 
na ziemię — odsłaniając olejny obraz eudownćj roboty 
i delikatności. Pułkownik spojrzał -— i cofnął się w tył 
ze: zdumienia i zachwytu. Obraz przedstawiał portret 
młodćj dziewczynki z kwiatkiem w ręku, do którego 
zbiega motyl o błyszczących tęczowych barwach. Dziew- 
czynka ślicznćj urody, miała twarzyczkę alabastrowój 
białości, bez rumieńca, gdzie niegdzie lekko błękitną 
żyłkę przeciągniętą ; na odkryte ramionka spadały w ar- 
tystycznym nieładzie rozrzncone czarne włosy, цвіка 
otwarte lekko, a czarne, bezdenne oczy przyćmione 
długiemi rzęsami, goniły motylka, którego kwiatkiem 
nęciła ku sobie, a podniesioną rączką usiłowała złapuć. 

Pułkownik spojrzawszy ņa- obraz zawołał: Irreol- 
tema. Tak złudne podobieństwo było dziewczynki na 
obrazie z kobietą, którój rysy nosił w sercu. Ale zkąd 


ten obraz tutaj? Kto jesi ia dziewczynka — czy. te jój 
portret, czy tylko przypadkowe :-pódobieństwo ? 

Pułkownik żadawał sobie szybko te pytania 'stojąe 
osłapiały przed portretem. Nie miał jednak czasu od- 
powiedzieć sobie na nie, zebrać myśli, ani napatrzyć 
się obrazowi, Бо w tój chwili w przyległym pokoju 
słyszeć się dały kroki i głos doktora. — Pułkownik za- 
słonił prędko portret sztychem i zwrócił się ku drzwiom, 
przez które właśnie wchodził gospodarz mieszkania. 

Był to człowiek шіойу jeszeze latami, ale poważny 
w obejściu i spokojny w ruehach. — Duże myślące 
czoło powiększały «znacznie od przodu przerzedzone 
jasne włosy, nosił długą blond brodę — a niebieskie 
oczy nieco w głąb wsunięte pod cień sklepionego 
czoła, miały spojrzenie łagodne, ale pewne i stanowcze. 
Wszedłszy powitał pułkownika serdecznóm, inoenćm 
uściśnieniem ręki; poczóm wpatrując się w jego twarz, 
rzekł z współczuciem: 

— Со віє tobie stało pułkowniku, jesteś тоспо 
zmieniony, tyś chory? i wziął go za puls. 

Pułkowniś odsunął rękę i rzekł z udanym spokojem. 

— Owszem, zdrów jestem. Nie po radę lekarską 
przyszedłem do ciebie. Mam inny interes. — Usiądź. 

Siedli pod oknem na kozetce. Pułkownik wziął 
z biurka nóż od papieru. i bawiąc się nim, rozpoczął + 

— Mówiłeś mi nie dawno konsyliarzu, że żyjemy na 
wulkanie, że każda chwila może przynieść z sobą wiel- 
kie, niespodziewane zmiany — wspominałeś mi сой o 
tajnych związkach organizacyi — odzywałeś się do mnie 
nie jak do pułkownika, ale jak do syna tój ziemi, na 
którój się urodziłem. 
` = Odmówiłeś mi wtedy pułkowniku. Zrobiłeś to 
czego się najmnićj spodziewałem po tobie. 

— Miałem swoje w tém powody, może i zasady 
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Wychowąłem się w innych pojęciach, daleko od krajn; 
ludzie, których wy nazywacie wrogami, najezdnikami, 
byli moimi kolegami i przyjaciołmi, stan żołnierski 
moją ojczyzną. Zdradzić tych, wśród których żyłem, 
‚ złamać przysięgę żołnierza, wydawało mi się zbrodnią. 

— Dziś widocznie zmieniłeś zdanie. 

— Nie mówmy o tém. Przyszedłem ofiarować wam 
moje usługi, chcę należeć do organizacyi. 

— Ojczyzna zyskuje w tobie syna — zawołał z ra- 
dością doktor. 

— Mylisz się. Nie. zmieniłem na włos moich prze- 
konań; eo czynię, czynię ze wstrętem, honor mój od- 
wraca ze wstydem oczy od słów moich i rnmieni się 
za mój postępek, 

‚ — Dalibóg, nie rozumiem cię pułkowniku. , 

— І ја siebie mało rozumiem. Czuję czczość, nudę, 
pustkę tutaj — w sobie, chcę burzy, wałki — rzneam 
się więc wbrew moim przekonaniom, wbrew wszyst- 
kiemu — chcę się szamotać — i zginąć. Samobójstwem 
się brzydzę — szukam więc śmierci u was. 

— Mowa twoja bezbożna pułkowniku. 

Pułkownik wstał i rozśmiał się dziko, jałowo: 

— Bezbożna? Ha, doskonały jesteś doktorze. Cheesz 
nabożnisiem zrobić tego, który zatracił nawet pamięć, 
gdzie w jego duszy stał posąg wiary. Jest w waszym 
kościele jakaś uroczystość — nie pamiętam kiedy, pod- 
czas którćj zasłaniają kirem krzyże, wywracają świe- 
czniki na ołtarzu, — to obraz mojój duszy; zedrzyj kir, 
a zobaczysz w nim miasto krzyża ciemną pustkę, któ- 
réj nawet hamletowskie zapytanie. nie zapełnia, nie 
rozjaśnia. — Nie — tabula rasa. Pisałem ua nićj od 
czasu do czasu różne nazwiska — i ręką deświadcze- 
nia, rozczarowania zcierałem је po. kolei, dziś kreski 
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i. ра гуву ebafaży po nich, jak blizny po sta- 
rych ranach., 

— І czy 2 tém jesteś szczęśliwy, żeś odrzucił i po- 
deptał to, w co inni wierzą? 

— tt szezęśliwy? Gdybym nim był, czyż rzu- 


całbym się w takie szaleństwo, do jakiego mnie teraz . 


wiedzie rozpacz i zwątpienie ? 

— Więe zejdź % 16] drogi, na którćj nie znalazłeś 
spokoju. 

— Dziecko z ciebie doktorze. Czyż można wiarę 
odtworzyć sobie, wmówić w siebie, pożyczyć, kupić? 
Nie. Młodość i nieświadomość podają nam do ust pełną 
czarę tego nektaru, со się wiarą nazywa, kto ją wy- 
chyli do dna, uczuje na spodzie mętną gorycz doświad- 
czenia i pusty ezerep w dłoni. Drugi raz cud się nie 
powtórzy. 

— Jestem starszym od ciebie кош, а ше 
widziałem dna tćj cezary. z 

— Bo cedzisz z nićj napój ро KRETA Wiara jak 
każda namiętność techee nerwy dotąd, póki. nie zado- 
wolnimy jéj zupełnie — wtedy następuje przesyt. 

— Na Boga, co mówisz pułkowniku: wiara u ciebie 
namiętnością ? 

— Nawiętnością, uczuciem, nazwij to jak chcesz, 
mniejsza o nazwę, dość, że rzecz prawdziwa. 

Doktor spojrzał na mówiącego i pokiwał simutnie йоз. 

z Chorym jesteś pułkowniku? 

— её powiedział, jestem trupem zabaląamowa- 
nym, który ma wszystko co na zewnątrz znamionuje 
człowieka, ale wewnątrz nie ma nie — nic, 

— Więc ta nie, tę ruinę człowieka chcesz oddać 
па ołtarz ojczyzny? __ 

Taką ofiarę, odrzacić musimy. 

— Będę ślepym wykonawcą waszych rozkazów, 
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będę zabijał gdy każecie, spiskował, zdradzał mój 
rząd — czegóż więcćj chcecie odemnie? 

— Serca całego. _ 

— Dam wam odwagę, jaką ma człowiek, który 
chce umrzóć; będę się rzucał na największe niebezpie- 
czeństwa, dokonywał niepodobnhych rzeczy — i za to 
nie żądam wdzięczuości, iniłości waszćj, sławy, ani 
męczeńskićj palmy — od was nie, nie nie cheę, a od 
tych, którym -przysięgałem, cheę stryczka lub kuli, Za 
tak małą cenę — czyż możecie odrzucić moje usługi? 

— Powinniśmy. My walczymy w imieniu nujświęt- 
826) sprawy, bo sprawy wolności; ludzie więc, którzy 
tój idei mają być apostołami, powinni ile ich sił i mo- 
żności, siać się jéj godnymi życiem, duchem, słowem. 

— Czy skrytobójcy, co się rzucali na nas ва ta- 
kimi apostołami? spytał pułkownik z ironicznym uśmie- 
chem. | 

— То, mio byli skrytobójcy, ош. w jasny ‘dzień rzn- 
cali się па naszych prześladowców, których posiłkowały 
armije bagnetów i szubienice cytadeli, oni dawali życie 
za życie. A zresztą to najciemniejsza strona naszych 
czynności, którą okoliczności. położenie nasze jeżeli nie 
rozjaśniają zupełnie, to przynajmnićj w części uspra- 
wiedliwiają; ale mamy inne, piękniejsze, od których 
wzrok odwracasz. W organizacyi naszćj są ludzie, któ- 
` rzy mogli cieszyć się w cichości odrobiną szczęścia 
domowego ,.opływać we wszystko; a jednak ci ludzie 
wyrzekli się tego wszystkiego -— dla drugich, przestali 
Żyć dla siebie. I ty z tymi ludźmi pełnymi zaparcia 
się, poświęcenia, ofiar, chcesz stanąć w jednym szeregu, 
ty, który na ofiarę przynosisz resztki życia ucalone od 
pułkowniku, gdybyś się między nimi znalazł? 

—- 002102 więc zawlec, gdzie rzucić te resztki ży- 
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cia, które noszę z obrzydzeniem jak zbłocone łachmany? 

— Oczyść je miłością dla kraju, w ogniu tój mi- 
ości i poświęcenia dusza twoja oczyści się i wyjdzie” 
świecąca jak złoto. 

— Ту wierzysz w takie odrodzenie? 

— Wierzę, zwłaszcza u ciebie. To со mówisz o 
czezości, przesycie, jest czczą deklumacją, w tobie jest 
życie, ale jakaś ciężka boleść przygniotła je. Tyś nie 
i przeżył, aleś odrętwiał pod jakimś ciosem. Czy można 
zajrzeć w. głąb twoich tajemnic? Nie ciekawość, ale 
przyjażń mnie {аш wiedzie, 

'— Nie, nie, — dajmy temu pokój, nie mówmy 
o tóm — rzekł pułkownik zerwawszy się z krzesła. 
Mówisz tak, bo nie znasz mnie. Przekonywać cię nie 
będę. 

— Ty cierpisz bardzo — rzekł doktor biorąc rękę 
pułkownika, którą mu ten wyrwał z pośpiechem. 

— Nie, nie, mylisz się — odrzekł i zwrócił roz- 
mowę na со innego. 

Po chwili usiadł i odezwał się: 

— Ale, ale, czyj to obraz? Tu pokazał na obraz 
wiszący wśród bluszczy. 

— To jakiś stary sztych — odrzekł doktor mię- 
szając się. 

— Ja nie o sztych się pytam, ale o to, co się po 
za nim ukrywa. 

— Więc widziałeś ? 

— Przypadek odsłonił mi tę tajemnicę. Kto jest 
ta dziewczynka? 

— Towarzyszka moich lat dziecinnych. 

— Któż. malował ten portret? 

— Ja sam. 

— W Petersburgu gdyśmy się poznali nie тай 
"łem u ciebie tego portretu. 
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— Zrobiłem фо: później. 

— A więe z pamięci? 

— Tak, z pamięci. 

— Musiała ci być drogą pamięć tój dziewozynki? 

— Z nią wiązały się wspomnienia mojój młodości. 
Mieszkaliśmy w jednym domu, bawialiśmy się razem. 
Najulubieńszą jój zabawą było wychodzić na dach i po 
szczycie jego chodzić z rozpiętemi jak skrzydełka rącz- 
kami. Gdym ją tak widział kołyszącą się na szczycie 
dachu lubo nie zbyt spadzistego, truchlałem z trwogi 
i przerażenia, wtedy ona klaskając w ręce śmiała się 
ze mnie i mówiła: nie bój się, ja lubię wysoko cho- 
dzić, jak będę starszą — to będę jeszcze wyżćj się 
spinać. Gdy mówiła tak, musiałem jéj wierzyć, bo ta 
mała miała dziwną władzę nademną i zrobiła mnie 
swoim niewolnikiem. Byłem zawsze na jéj usługi; nie- 
raz całemi godzinami wpatrywałem się w nią ze szkodą 
łaciny; ona wtedy zdawała się nie widzieć tego, ale 
gdym chciał odchodzić zabraniała — zostawałem więc 
i przylgnąłem bardzo do tego dziewczęcia, choć nieraz 
widziałem w jéj charakterze rysy, które mnie strachem 
przejmowały. I tak pamiętam raz uwiązała gołębia 
i jastrzębia na jednym sznurku przywiązała je na końcu 
wysokiego drążka sterczącego w ziemi i usiadłszy opo- 
dal przypatrywała się z zajęciem i upodobaniem nie- 
równćj walce, a potem rozpacznemu szamotaniu się 
jastrzębia, który w końcu bezsilny zawisnął na sznurku. 
Ta mała drobnostka tak utkwiła w mojćj pamięci, że 
tyle lat nie zdołały jéj zatrzeć w pamięci. 

— I długo byliście tak z sobą? 

— Dwa lata. Potóm ja wyjechałem do анг 
następnie do Petersburgu. 

— A ona? 

— Poszła za mąż. 
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— I ше widzieliście się potóm więcój ? 

— Owszem, widziałem ją przed. kilkoma godzinami. 

— Więc ona jest tu — w Warszawie. 

— Nie, na wsi. Byłem u nich, leczę jej męża. 

— Imię tćj kobiety? 

— Pułkowniku, bawisz się ze mną w udawanie. 
Wszak musiałeś w tych dziewczęcych rysach poznać 
znajomą ci kobictę r Dia tego właśnie powiędziałem ci 
wszystko, byś w tym zasłoniętym obrazie nie widział 
tajemnie, których nie ma. 

— Więc to Irreoltema ? 

— Tak. 

— 1 ty jesteś lekarzem mego brata ? 

— Już od jakiegoś czasu. 

— Ą nie wspominałeś mi nie o tóm. 

-— Było to. życzeniem Irreoltemy; prosiła również 
bym przed jej mężem nie wydawał się z twoją znajo- 
mością. Nie wiem jakie ma w tóm Roa ale iczy; 
niłem zadość jéj żądaniu. 

Pułkownik słuchał w roztargnieniu ойне słów 
doktora. To, о ezóm się dowiedzial, było tak niespo- 
dziewane; R hd: żę. sprawy sobie z tego zdać nie 
umiał. Jemu się zdawało, że opuściwszy dom brata, wy- 
szedł z zaklętego koła wpływu tój kobiety, i jak błędny 
kometa roztrąca się wśród nieznanych światów, aż 
nagle ujrzał, że to koło aż tutaj rozszerzyło swe kręgi, 
że i tu są ludzie, którzy ją znali, znają — a może co 
więcćj. Podejrzenie јак gadzina ukąsiło go w serce, spoj- 
rzał badawczo w oczy doktorowi i spytał: 

— Więc ty kochasz tę kobietę? 

Doktor spuścił oczy w ziemię i milczał. — Pułko- 
wnik zawrzał cały, zerwał się і przystąpił ku niemu. 

— Kochasz ją? — А ona? 

2% Zkąd to pytanie? Zapominasz pułkowuiku, і że 
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ona ma męża. Gdyby byla wolną, nie wiem, czy zdo- 
‚ byłbym się na powiedzenie jéj, na zdradżenie się przed 
nią z moją miłością — a tóż dopiero teraz. Są miłoś- 
cie bez słońe, bez: gwiazd, bez nieba — powiedział 
poeta. Do takich należy moja. A ciebie tylko przypadek 
zaprowadził w te ciemne tajemnicze kryjówki, w któ- 
rych zamurowałem miłość moją żywcem jak Aniigonę. 

— А gdyby przypadek usunął" przeszkody dzielące 
cię od nićj? — spytał pułkownik i niecierpliwie zawi- 
snął wzrokiem na ustach doktora чы лгы odpowiedzi. 

— Gdyby się tak stało. ... tu zamyślił się doktor. 

шасы То cóż ? \ 

— To stworzyłbym sobie nowe, nieprzebyte prze- 
szkody, bo o ile kocham tę kobietę, o tyle się jéj boję. 
Jest to dla mnie piękność straszliwa, na którą z uwiel- 
bieniem i zachwytem - patrzeć mogę, ale nie umiałbym . 
z nią żyć, pieścić się i być szczęśliwym. *Dawnićj gdy 
matka opowiadała nam powieści o duchach, doznawa- 
łem podobnego wrażenia. W .tćj kobiecie jest- demóni- 
czność, która pociąga — i oddala zarazem.. 

— Nie zupełnie rozumiem cię doktorze — sądziłem, 
że medycyna inne ci dała pojęcia о miłości. U mnie 
wiłość — to rozkoszne drzenie nerwów, ciągła irrytacja. 
"Taki stan gorączkowy — to się. u mnie nazywa życie, 
po za tém nic. -Popędzać krew w żyłach tém namię- 
tnóm uczuciem lub ziewać — jedno z dwojga. Mnie 
teraz zostało to drugie. - 

. — Nie zgodzimy się nigdy w zapatrywaniach. 

— Mniejsza о to, nie chcę być apostołem zapatry- 
wań, które mnie samemu nie zbyt wystarczają do 
szczęścia. 

Rozmowa na chwilę się przerwała; doktor porząd- 
kował papiery, pułkownik brzękał palcami po szybach. 
Po niejakim czasie odwrócił się i zapytał: 
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— Jakże znalazłeś mego brata — doktorze? 

— Bardzo żle. Nie sądziłem, że użycie morfiny, 
którą mu pizepisałem tak zgubnie podziała na jego 
organizm; skutki tego są zbyt widoczne: соіпаіеш więc 
to lekarstwo. 

— Cóż шп więc jest? 

— Dawniój była bezsenność, nerwowy ból głowy. 
Teraz nastąpiła jakaś ociężałość, siępienie myślenia 
i pamięci; a częste wybuchy gwałtowne, do jakich zdaje 
się być skłonnym, pogarszają ten stan jeszcze bardziej. 
Ten przebieg cheroby u niego: jest mi trochę niewy- 
tłomaczonym. 

— I długo w podobnym stanie żyć może? 

— Przy Btarannćj kuracyi pociągnie czas jakiś. 

Znowu umilkii na czas jakiś. Tą razą doktor przer- 
wał milczenie. 

— Więc cóż pułkowniku —- możemy rachować na 
siebie, na twoje przywiązanie do «raju, na twoje po- 
święcentę? 

— Со mnie, obchodzi 4 ? Jeżeli się nauczę żyć д 
to będę żył tylkp: dla siebie, | 

— Taka mowa grzechem, a takie życie zbrodnił.i 
Wiesz со powiedział poeta: 


Bo kto używa 
Ży wota, obok potoku 
Którym sprawy: Boże płyną, , 
Kto chce spokojny z rodziną 
Swoją kość gdzieś gryść na boku, 
Wiejskich kosztować słodyczy, 
Choć się nie policzą ludzie, 
To się Bóg z takim policzy. 


W tój chwili głośny krzyk i łoskot upadającego 
pod drzwiami ciała przerwał dalszą rozmowę. Doktor 
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zerwał się i poskoczył kn drzwiom, otworzył je i zo- 
baczył młodą kobietę w pół omdloną, która zdyszanym 
i zmęczoym głosem ledwie mogła wyrzucić z piersi 
prośbę: 

— Ratujcie! 

Doktor chwycił omdłaią wpół, podniósł z ziemi i 
спсасеші środkami przywołał do przytomności Młoda 
kobieta otworzyła oczy, spojrzała niemi spokojnie 
w koło i zatrzymała je na doktorze. 

— Gdzież ja jestem? 

— U doktora. 

Przeciągnęła ręką po czole jakby usiłowała zebrać 
myśli i szepnęła cicho: 

— Bogu dzięki. 

— Czy pani potrzebujesz rady lekarskićj? — zapy- 
tał podając jéj krzeszło. 

— Nie, chroniąc się tutaj, nie myślałam, że trafię 
do doktora; szukałam tylko uczciwych ludzi i ich obro- 
ny przeciw podłym. 

Та zwróciła z przestrachem oczy na drzwi. 

— (o się pani stało? 

— Jakiś człowiek nadużył mego zaufania — okro- 
pnie nadużył. 

Usiadła i odetehnęła cicho — potóm dalej mówiła; 

— Wracałam ze Staręgo- Miasta, gdy wtóm koło 
kolumny Zygmunta przypadkowe poślizgnięcie się po- 
zbawiło mnie latarki. Nie wiedziałam eo począć — tru- 
chlałam na myśl, że mogę być aresztowaną. W tój chwili 
jakiś młody człowiek z latarką przypiętą jak róża do. 
surduta, przechodził koło mnie — w jednój chwili przy- 
szło mi postanowienie, do którego tylko śmiertelny 
przestrach mógł skłonić kobietę — powierzyłam się jego 
opiece i prosiłam, by mnie zaprowadził do matki. Z u- 
ёшіеспеш, który mnie dreszezem przejął, podał mi rękę 
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i prowadził przez różne ulice. Zwróciłam jego uwagę 
że żle idziemy, że mieszkam w ustronnój części Chmiel- 
nćj. Nie nie odpowiadał, czasami tylko -nachylał się ku 
mnie, a wtedy oczy jegojakimś szatańskiem blyszeżały 
światłem. Trwoga niewymowna ogarnęła mnie czegoś, 

nie zdradzałam jój jednak słowami, udawałam ufność i 
spokój. Gdy naraz ten człowiek skręcił do jakiejś du- 
26) uarożnćj kamienicy, nie daleko stąd. 

Gdzie mnie pan prowadzisz? spytałam. 

Tu mieszkam, odrzekł i pociągnął mnie za sobą. 

Wyrwałam z całą siłą na jaką się zdobyć mogłam 
moją rękę zpod jego ramienia i nie dbając już o to, 
na co się narażam, poczęłam biedz co tchu. Zdawało 
mi się, że mnie to ocali. Ale ten nikczemnik nie mogąc 
mi nadążyć, krzyknął na dozorcę: policyjnego, by mnie 
aresztował. SŚtrwożona wpadłam do tegó domu, a sły- · 
sząc jego kroki za sobą, biegłam aż tutaj. 

— Więc nędznik aż tutaj śmiał za panią gonić ? — 
spytał doktor, i wziąwszy pospiesznie kapelusz, wy- 
biegł z pokoju. Tuż przed drzwiami zderzył się z ja- 
kimó wysokim mężczyzną. 

— Kto tu? — krzyknął groźnie. 

— (zy pan jesteś doktór N. ? — spytał nieznajomy. 

— Tak. 

— Jestem Teodor W. pański naczelnik w roenn 
zacyi narodowėj. 

— Wiem о tém. 

— Przed chwilą weszła do tego domu kobieta mło- 
da, do któréj mam pewne prawa. Ta kobieta weszła 
w te drzwi, do pańskiego mieszkania. Pozwolisz pan, 
że ją z sobą zabiorę. | 

To mówiąc, postąpił ku drzwiom o krok dalej. 
Doktór w gwałtownym ruchu zastąpił mu drogę. 

—Ani kroku dalej. 
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— Jesiem przełożonym twoim, żądam  posłuszeń- 
stwa. 

— І będę nim, gdzie idzie o sprawę kraju, ale nie 
tam, gdzie się targasz na cnotę kobiety, Bezcześcisz 
sztandar, pod który się zaciągnąłeś, hańbisz sprawę, 
którój jesteś organem. Gardzę tobą i nie znam cię. 

— Nie na kazania tutaj przyszedłem -- rzekł nie- 
znajomy pogardliwie, i chwyciwszy silną ręką doktora, 
chciał go odsunąć na bok i sam wejść do pokoju. Ale 
doktór był przygotowany ца ten ruch, oparł się nogą 
о drzwi i tak silnie uderzył саіёт swém ciałem niezna- 
jomego, że ten zachwiał się, zatoczył i spadł na schody, 

Doktór nie czekał aż wstanie; wrócił do pokoju i 
rzekł: 

— Pułkowniku, trzeba nam odprowadzić tę panien- 
kę — matka jćj może być niespokojną. 

Młoda kobieta podziękowała mu za te słowa łągo- 
dnóm spojrzeniem. 

Za chwilę wyszli — doktór podał rękę kobiecie, i 
idąc z nią, upatrywał przed domem nieznajomego. Nie 
była go już. — Zawołał na dpróżkę i wsiedli. 

—= Gdzież mam panią odwieść, pytał doktór z usza- 
nowaniem swój towarzyszki. 

‚ — Uliea Chmielna — na końcu — zresztą ja sama 
pokażę. 

Doróżka unosiła ich pędem przez uliee pełne świa- 
teł ruszających. Rozkaz rządu moskiewskiego nakazy- 
wał już wtedy noszenie latarek, przez co każda uiica 
miała taki pozór wieczorem, jakby przez nią kondukt 
żałobny przechodził. 

Osoby siedzące w powozie milezały. Naraz panienka 
odezwała się: 

— Tutaj. 
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— Stój — krzyknął doktór na doróżkarza; potóm 
wyskoczył i podał rękę wysiadającćj kobiecie. 

Uliczka, na którą zajechali, była pusta prawie; po 
jednej stronie ciągnął się mur długi, przy końcu którego 
mała furtka była. Przed tą właśnie furiką zatrzymał 
się powóz, panienka zadzwoniła: nie długo czekali, jakaś 
stara służąca wnet otworzyła furtką — panna podzięko- 
wała doktorowi za opiekę serdecznóm uściśnieniem ręki, 
skinęła głową jego towarzyszowi i żnikoęła w ogrodzie. 

— A to romantyczna awantura — odezwał się puł- 
kownik, który dôtąd jako niemy świadgk się zacho- 
wywał. — Ratujemy jakąś piękną nieznajomą, odwo- 
zimy w. odległe ustronie, w jakieś zaklęte a przynaj- 
mnićj zamknięte ogrody — ona znika — wszystko jak 
w średniowiecznych romansach. Pfe, wstyd mnie za 
ciebie doktorze. Trzeba było choć trochę pamiętać, że 
jesteśmy w Warszawie i spytać choć o jéj nazwisko. 

— A to pó co? 

— No, bo przecież spodziewam się, że pójdziesz 
jutro spytać się о jéj zdrowie; ciekawym więc jak bę- 
dziesz się pytał o nią; przeczucie może być wcale błę- 
dnym przewodnikiem, a pytać się: — czy tu mieszka pię- 
kna nieznajoma, którą wczoraj ocaliłem — to znowu 
nie uchodzi. 

— Ja tam wcale nie pójdę. 

' -- Tak? Ta rybia piękność widocznie nie przypa- 
dła ci do gnstu. Podzielam całkiem twoje zdanie i ja 
nie lubię takich osyanieznych piękności o bladych 
twarzyczkach, błękitnych oczach, i cichój i pogodnej 
duszy. Kobieta, której wzrok mnie nie pali, dotknię- 
cie nie sprawia febrycznych dreszczów i bezsennych 
nocy, nie jest u mnie pięknością. 

Doktor skrzywił się nieznacznie na te słowa. 

„— Nie zrozumiemy się nigdy, pułkowniku. Nie 
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pójdę tam, boby to wyglądało, że przychodzę po uowe 
podziękowania,, że MIA korzystać z przypadkowćj zna- 
jomości. ° 

Doróżka es się przed mieszkaniem doktora, 
który pożegnawszy pułkownika wysiadł i poszedł do 
siebie. Wrócił dziwnie zamyślony. Jakkolwiek przed 
chwilą mówił pułkownikowi, że nie chciałby korzystać 
wcale z tój przypadkowćj znajomości, jednak zdawało 
mu się to niepodobnóm, aby ta tak dziwnie zawiązana 
znajomość mogła się urwać zaraz w pierwszej chwili 
i to na zawsze. Z lubością zatrzymywał się pamięcią 
na tój chwili, w którćj blada twarz nieznajomój oparta 
na jego ramieniu lekkim rumieńczykiem dawała znaki 
Życia, w którćj podnoszące się powieki odsłoniły jej 
jasne, cudne oczy. Spojrzenie tych oczów podziałało 
wtedy na niego, jak ciepłe promienie wiosennego słońca, 
gdy padną na zamrożoną ziemię. — Długo chodził .po 
pokoju myśląc o nićj. — Kiedy przechodził koło okna 
firanka trącona jego ramieniem poruszyła się, bluszczowe 
listki przebudzone tóm poruszeniem drgnęły i dotknęły 
obrazu wiszącego w ich ukryciu. Sztych lekko tylko 
założony zsunął się na ziemię z szelestem. Doktor od- 
wrócił się i zmięszał ujrzawszy nagle odsłoniony por- 
tret Irreoltemy. Twarz jéj wśród kołyszących się blusz- - 
czów zdawała się ożywiać i ruszać. — Wrócił ku oknu 
i stanął przed portretem. Pierwszy raz dzisiaj portret ' 
ten wydawał mu się mnićj pięknym. Twarz białą po- 
równał do gipsowćj maski zdjętój z najlepszych posą- 
gów starożytnych, oczy do otworów czarnych bezden- 
nych przepaści, w którą człowiek bez trwogi spojrzeć 
nie może — jakieś zimno marmurowe wiało na niego 
od portretu. Mimowoli zrobił porównanie między por- 
tretem, a ową blondynką. Pierwsza wydała mu się, 
jak księżycowa noe na cmentarzu, wśród którćj czło- 


RMF 
wiek doznaje silnych wrażeń zachwytu i przestrachu, 
druga jak pogodny wieczór nad cichą wodą pod pa- 
chnącemi lipami ezłoconemi słońcem, w którym czło- 


wiek siada w progu chaty, słucha dzwonka co dzwoni: 


na Anioł-Pański i mówi: jak mi dobrze. -— Doktor za- 
słonił portret i odszedł do stolika — ku lampie. Po- 
trzebował światła, by nióm żywić te jasne, ciepłe pro- 


mienie, 00 teraz rozjaśniały jego duszę; piękna błon-.. 


dynka wciąż stała mu na oczach a w miarę jak się 
w ша wpatrywał twarz jéj ożywiała się, karminowe wąz- 
kie usteczka rozchylały się do uśmiechu i wprawiały 
w ruch dwa dołeczki wdzięków. Wreszcie refieksja roz- 
pędziła to jasne widziadło. | 


— Na со się to zda — pomyślał sobie — marzyć. 


o dziewczęcia, które o mnie już pewnie zapomniało. 
Jak ona była mileząca ciągle, na jój twarzy znać było 
wyrażnie chęć pożegnania nas. jak najprędzej — jak 
skwapliwie wybiegła z powozu i — 

Tu uwagi doktora zatrzymały się. ~ Przypomniał 80- 
bie, że odchodząc z takim. pośpiechem, nie zapomniała 
podać mu ręki na pożegnanie, że ta rączka lubo nie- 
śmiało go dotknęła, jednak serdecznóm uściśnieniem 
podziękowała mu za opiekę. Ten uścisk nawrócił znowu 
myśli jego do nieznajomćj blondynki i w marzeniach 
о ше) doktor usnął. 

Na drugi dzień wstał wceześnićj niż zwykle, ubrał 
się 2 pośpiechem i wyszedł na ulicę. Ranek był po- 
godny i świeży — dymy z kominów prościuteńkim 
słupem podnosiły się w niebo zabarwione na różowo 
wschodzącóm słońcem. Nie była to jeszcze godzina wi- 
zyt u' pacjentów, doktor więc postanowił przejść się 
trochę ku rogatkom Mokotowskim. Potóm jednak zda- 
wało mu się to za daleko i skręcił w ulicę Chmielną. 
Minął Szpitalną, Marszałkowską i ше zatrzymując się 
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szedł aż tam, gdzie domy coraz rzadsze, a natomiast 
parkany drewniane i mury ciągną się wzdłuż ulicy. 
Jest to przejście z miasta do wsi; powietrze tntaj czyst- 
sze, nieba więcćj pokazuje się oczom, a daléj widno 
już szerokie pole. 

Doktór zwolnił kroku, uważnićj przypatrywał się: 
domkom, czasami zatrzymywał się i oglądał. Nie było 
to proste gapienie się, doktór szukał furtki, przed którą 
wczoraj wysiadła nieznajoma. Nie miał żadnćj w tém 
myśli, chciał tylko wiedzieć, gdzie ona mieszka, zbliże- ` 
nie się do murów, wśród których ona przebywa, było 
dla niego wielką przyjemnością. — Trudno mu jednak 
było odszukać furtki, było ich bowiem kilka podobnych. 
Wśród tych oględzin, jeden domek zwrócił jego uwagę. 
Za murem w ogrodzie stał niewielki domek o jednćm 
pięterku — drewniany, z rzeźbionym misternie ganecz- 
kiem i takąż facjatką. Dwa okienka ubrane w gera- 
nijki i miesięczne róże, osłonięte białemi firaneczkamt 
z zieloną klatką, wyglądały , skromnie zpod cienia ga- 
neczku. To ciche, milutkie mieszkanko bardzo spodo- 
bało się doktorowi ; wyobrażał sobie jak mile musi być 
mieszkańcom tego domeczku w lecie, gdy nagie teraz 
i przyprószone śniegiem gałęzie zazielenią się i oplotą 
ganek, gdy woń białych kwiatów napełni powietrze. 

Gdy tak wpatrywał się w ten domek — z ciemnój 
sionki wyszły na ganeczek dwie kobiety. Pierwsza 
z'nich niosła książkę do nabożeństwa, podała rękę 
drugićj, starszćj i obydwie zeszły ostrożnie po schóde 
kach. Za chwilę brzęknęła furtka i kobiety wyszły na 
ulicę. Doktór nie widział wprawdzie twarzy ani jednej, 
ani drngićj, ale przeczucie kazało mu wierzyć, że je- 
dną z nich jest owa nieznajoma, a drugą jćj matka; 
wszakże wczoraj wspominała coś o matce. Nie czekał 
więc już dłużój, ale szedł powoli i zdaleka niepostrze- 
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żony za owemi dwiema kobietami, które nie zatrzymu- 
jąc się nigdzie, zdążały prosto do kościoła 8. Krzyża. 
Doktór wszedł za niemi i stanął przy drzwiach wcho- 
dowych, mając na oku klęczące przed wielkim ołta- 


rzem.* Diugi czas upłynął zamim powstały i zwróciły - 


się do odejścia. Doktór zadrzał, jakieś błogie, dziwne 
uczucie przeszło go, w jednćj z kobiet poznał niezna- 
jomą blondynkę, druga była o wiele starszą, ale miąła 
te same rysy, tę samą pogodę oblicza, jakiś anielski 
spokój wiał od tych istot. Doktór z czcią patrzał na nie 
Gdy się zbiiżały do kropielnicy, blondynka spostrze- 
gła doktora stojącego pod chórem i uprzejmie skinęła 
mu głową, potóm nachyliwszy się ku matce, coś jój 
pocichu do ucha szepiała. Matka obejrzała się i zbli- 
żywszy się do pomięszanego i nieśmiałego, odezwała się: 
—. Więc to panu mam podziękować za obronę od na- 
paści mojćj pieszezotki? Błogostawię przypadkowi, który 
„mi pozwolił to uczynić, bo Helenka wczorajszym wypad- 
kiem tak'była pomięszana, że podobno zapomniała ре 
dziękować panu. — Bóg ci zapłać. 
— Pani dobrodziejko — każdy na mojóm miejscu był- 
by... mówił zakłopotany doktór kłaniając się co chwila. 
Matka podała dłoń, uścisnęła serdecznie i wyszła 
wraz z córką, która odchodząc miała jeszcze dość cezasi 
spojrzenie i ukłon dodać do podziękowań matki.’ 

‚ Doktór był wzruszony, odurzony tóm spotkaniem, 
nie wiedział co. się z nim działo, doznawał tego uczu- · 
„cia, jakie ma człowiek, gdy mu się śni, że lata pó po- 
wietrzu: tak mu było lekko, — dobrze. Szczęście to 
"rozrzewniło go,. ukląkł i począł się modlić gorąco, 
wśród modlitwy przyszedł mu na myśl drewniany do- . 
mek na ustroniu, umajony zielonemi drzewami, ozło- 
cony słońcem, a w tym domku dwie twarze pogodne, 
święte prawie i modlił się, by to wszystko nie ódbie- 
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gło od niego jak sen złudny, by mógł kiedy wejść do. 
tego nieba na ziemi. — Z rozpromienioną twarzą wstał 
od modlitwy i wyszedł z kościoła. Naraz dziwny wi- 
dok uderzył jego oczy. Całą szerokość ulicy wypełniał 
' tłum ludu, wśród którego jęki i lamenty kobiece gło- 
śno się odzywały. Doktór stojąc na podwyższeniu, 
mógł dokładnie przypatrzeć się wszystkiemu i nie dłu- `“ 
go potrzebował szukać przyczyny narzekań. Otoćzeni 
żołnierzami i bagnetami szli środkiem ulicy rekruci. 
Twarze ich wynędzniałe i smutne, głowy ogolone na 
dół zwiesili, ubranie na nich dziwaczne z resztek do- 
mowćj odzieży i z żołnierskich starych czapek i szy-' 
neli, w chodzie ich znać było unużenie wielkie: Na. 
przodzie szedł jakiś mieszezanin w długićj kapocie, 
w kobiecych trzewikach i okrągłej żołnierskićj czapce. 
Ubiór tak dziwaczny mógłby rozśmieszyć każdego, 
gdyby nie ten błędny wyraz oczów, z których płynące 
łzy dziwne floresy popisały na bradńćj twarzy. ` Ten 
płaczący człowiek trzymał na ramieniu skrzypce i grał. 
Drugi obok. niego w połataućj aukmanie z gołą głową, 
od którćj odstawały duże uszy, uderzał eo chwila w bę- 
ben zawieszony na sznurze. Bęben ciężył mu widać,, 
bo aż się zgarbił i idąc ciągle się potykał. — Okro- ` 
pną była ta mieszanina pstrokatych twarzy, muzyki, 
łez i smutku. —- Byli ta rekruci, których z prowineyi 
przygnano do Warszawy — rozkazano im śmiać się, 
weselić i grać, bo nazajutrz miało stać w dziennikach 
· urzędowych, że przyprowadzono do Warszawy nowy” 
transport rekrutów, który 4 oehoczą muzyką przecią- 
gał przez ulice okazując radość i zadowolnienie, że im 
się nadarza sposobność służenia najjaśniejszemu carowi. — 
O łamentach i rozpaczy dzienniki zamilczą, a żołnie- 
rze tłumili je częstemi uderzeniami kolby. — Był to 
widok rozdzierający serte. — Doktorowi patrzącemu 
9 


66 


үүнүү DO 


na to zrobiło się nagle tak smutno, jakby wiatr z mo- 
giły wionął na niego, ten widok zasłonił mu jak czarna 
chmura to niebo, w jakie wpatuywał się tam w kościele 
„klęcząc pod chórem. Wstyd go hyło, że prosił o szczę- 
ście dla siebie, gdy tylu ludzi jest nieszęśliwych, że 
marzył o spokojnóm życiu w kraju burz i nieszczęść. 

Ta scena uliczna przypomniała mu, że jako. członek 
organizacyi ma dzisiaj sessjją. Pospieszył więc do 
chorych, aby ułatwiwszy się z niemi, mógł na nazną- 
ezvną godzinę stawić się na umówione miejsce. Jakże 
się zdziwił, gdy przyszedłszy tam, zastał drzwi zam- 
knięte, na jego pukanie nikt nie odpowiadał. Odszedł 
więc dziwnie zaniepokojony i pełen domysłów. Na dole 
spotkał jednego z członków, który zażądał od niego 


zwrotu upoważnienia uadająccge mu prawo zbierania 


składek i werbowania ludzi do organizacyi. 


— Jakiż powód tego? Czy jakie zmiany w rządzie? | 


— Nie nie wiem. Mam rozkaz i jestem mu posłuszny. 

Doktór ruszył ramionami, dobył za rękawa nie- 
bieski papier opatrzony pieczęcią rządu i oddał żąda- 
jącemu. 

— Ija więc będę posłuszny — rzekł. — Nie wiem 
dla czego cofacie zaufanie, jakieście we mnie położyli, 
wierzę, że słuszne do tego macie powody. Nie wcho- 
dzę w ше. Ale gdy zapotrzebujecie mnie znowu, chę- 
tnie stanę na wasze usługi. 

То rzekłszy, podał rękę temu, do którego mówił 
Ten nie przyjął podanćj ręki, odwrócił się i wyszedł 
na ulicę. 

Doktór nie mógł wyrozumieć tego postępowania. 
jakieś złe przeczucie ogarnęło go, przyszła mu na myś 
wezorajsza scena z Juliuszem N., który może oszczer 


stwem mści się na nim za to. Ale-wnet odrzucił te. _ 


domysł od siebie. Nie mógł on przypuścić, aby tan 


kask 
gdzie idzie o sprawę tak świętą, tak wielką, mógł ktoś 
osobistemi powodować się urazami i zawiścią. . 

— Nie, to niepodobna. — Mógłby mnie wyzwać, 
. mógłby mi szkodzić innym sposobem, ale nie użyłby 
„pewnie środków, które służą świętój sprawie, dla na- 
‚ sycenia . prywatnój zemsty. Jest jakieś nieporozumienie. 
Może zmiana w зы , może. większa wise 
cja władzy. 

Uspokojony tém tłomaczeniemń, udał się do siebie, 
W. sieni spotkał jakiegoś starego żołnierza o kuli, który 
rozmawiał ze stróżem. 

— A oto właśnie idzie pan doktór, o którego się 
gh — rzekł stróż, pokazując na wchodzącego. 

Żołnierz zmięszał się tóm niespodzićwanóm przyjściem. 

А czegóż to chcecie? — spytał doktór. 

— Jestem niezdrów , przyszedłem po radę — bą- 
knął niezrozumiale. 

— Nie jest to wprawdzie godzina, w którćj przyj- 
тије; ale chodżcie. 

Poszedł na górę. Żołnierz za nim, sztukając szezu- 
dłem po schodaeh — wzrok tego ostatniego był dzi- 

wńie niepewny, ruchy jakieś niespokojne. — Gdy we- 
` szli do kancelaryi — żołnierz sięgnął . głęboko do kie- 
szeni i gwałtownym ruchem postąpił naprzód. Coś 
błysnęło w jego ręku. W tój chwili doktór odwrócił 
się ku niemu — żołnierz cofnął się i znieruchomiał. 

-— Со wam brakuje? — Pokażcie puls. 

Żołnierz schował to со trzymał i machinalnie podał 
rękę. 

— Puls bardzo przyspieszony, gorączka mocna. Mu- 
sieliście się czem zmartwić, Іор о co$ mocno zaniepo- 
koić. — Apetyt macie? 

Żołnierz chciał' odpowiedzieć, ale głos zasechł mu 
w gardle, z trudnością przełknął ślinę i odpowiedział: 
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— Nie mam. 

— Nie jest to nie niebezpiecznego. Zaraz рл: 
wam lekarstwo. 

-~ То mówiąc, usiadl do stolika. — Przez ten · czas 
żołnierz patrzał na piszącego wzrokiem okropnie dzi- 
wnym, twarz jego żółta i sterana to nabiegała krwią, 
to bladła, muszkuły twarzy drgały i zmieniały się со 
chwila, a ręka niespokojnie sięgała do kieszeni i nie 
mógł jéj dobyć ztamtąd, jakby go coś więziło i przy- 
trzymywało. — Zbliżał się zcicha i oddalał znowu. 

‚ Doktór nie widział 16] walki, tego dziwnego we- 
_ wnętrznego jakiegoś pasowania się. Napisał receptę, 
wstał i podające żołnierzowi, rzekł: 

— To lekarstwo i trochę spokoju mój stary, a bę- 
dzie wam lepićj. — Jeżeli macie jakie smartwienie 
wielkie, to szukajeie rady w kościele — Bóg wam wię- 
ećj RE niż ja. Ufajcie mu. 


Żołnierz drzącą ręką wziął od niego receptę, nie- . 


spokojne oczy nabiegły krwią i załzawiły się mocno. 
Żołnierz zapłakał. 

— (o wam to mój stary? — spytał doktór dobro- 
tliwie. 

— Nie, nie. : 

I zabierał się de odejścia. Doktor patrzał na od- 
chodzącego wzrokiem zdziwienia, nie mogąc pojąć jego 
postępowania, jego niepokoju i wachania się. 

| 5—— Wy jeszcze czegoś chcecie — 'może jesteście 
biedny? со? — odezwał się stojąc przy drzwiach. 

Żołnierz rzucił mu się do nóg, zaryczał z Pas 
+ rzekł: 

— Darujcie mi, darujcie. 

— Ale co ja ci mam darować mój stary, rzekł dok- 
tór, podnosząc gu z ziemi. 

Tego ја wani:powiedzieć nie mogę. Ale — tn obej- 


. 


R. 
rzał się w koło i dodał pocichu — uciekajcie, bo . wam 
grozi niebezpieczeństwo. , 

— Od kogo? Mają mnie aresztować? 

— Nie, nie, niebezpieczeństwo zkądinąd uderzy. 

To rzekłszy, wyszedł spiesznie z pokoju. ** 

Po jego odejściu doktór rozmyślał nad ostrzeżeniem 
jakie mu dał. Nie hył'on tchórzem, ałe io niebezpie- 
częństwo, które tak tajemnie mn zagrażało gdzieś z u- 
krycia, którego powodu nie wiedział — poczęło go 
niepokoić trochę. Gdyby ktoś stanął przeciw niemu 
ż bronią w ręku, nie uląkłby się wcale, ale nie wie- 
dzieć zkąd i od kogo cios uderzy, i obawiać się w ka- 
żdćj chwili nieszczęścia — było męką dla niego. Dzi- 
wne domysły występowały na widnokrąg jego duszy 
jak czarne chmury, zbierały się w jednę masę zapo- 
wiadającą burzę, ołowiane ciężkie powietrze przygnia-. 
tało шп piersi. W drzącym głosie żołnierza, w jego 
płaczu była prawda, którćj nie mógł nie wierzyć, był 
przekonany, że stał śię ofiarą czyjejś intrygi lub nie- 
porozumień, A co go najwięcój bolało to to, że ani 
usprawiedliwić się nie mógł przed nikiem, ani oddalić 
od siebie pozory, które go potępiać się zdawały. Во 
i przed kimżeby to uczynił, kiedy jakaś ręka z zakrytą 
twarzą groziła jego życiu. I to kiedy? — Wtedy, gdy 
to życie poczęło się wyjaśniać od uśmiechu i łago- 
godnego spojrzenia kobiety. Może znalazłby jeszcze 
- odwagę stracić życie, ale stracić to szczęście, które 
віє do niego uśmiechaio, wyrzec się go — zdawało mu 
віє okropnóm. — Idąc w ślad za swemi przypuszcze- 
niami padł na domysł, że jedynie fałszywe oskarżenie 
Juliusza mogło sprowadzić na jego głowę jakieś nie- 
‚ bezpieczeństwo. — Udał się więc na zwykłe miejsca 
schadzek spiskowych, chciał im zajrzeć w oczy, zde- 
maskować podłość tego człowieka wobec wszystkich 
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i ocalić siebie. Ale w tych miejscach nie znalazł nikogo; 
widocznie obawiano się go jako złego człowieka i zmie 
niono miejsce. Rozpacz go ogarnęła, nie wiedział co 
` począć. Wiedział o szerokiém rozgałęzieniu podziemnój 
organizacyi; wiedział, że ukryć się przed nią nie podo- 
dobna; czuł, że jest otoczonym ludżmi którzy już ba- 
cznie śledzą jego kroki, którzy czychają na sposobną 
chwilę, by się rzucić na niego. Znał z doświadczenia 
jak się odbywają podobne wyroki, często niewinni lu- 
dzie padali ich ofiarą jedynie dla tego, że rząd pod- 
ziemny, zmuszony kryć się, nie mógł wytaczać proce- · 
sów, otwierać trybunały, słuchać obrony. — Wszystko 
zależało od zdania i dobrćj woli kierowników. A jeżeli 
wśród nich wcisnął się zły człowiek który nadużyje 
tój świętćj władzy, gdzież ucieczka przed nim? Kto 
„wstrzyma jego rękę? — Religija odpowiadała mu: 
Bóg. Tak Bóg; ale kto wróci krajowi ofiary niewinne, 
kto ocali sprawę skalaną nieczystemi rękami ? 

Те myśli zasmuciły doktora. Ze zwieszoną głową 
szedł poważnie przez пісе, zdążając do swego mie- 
szkania. Chciał się zaopatrzyć w jakąś broń, by wra- 
zie napadu піе dać się zarznąć jak bydlę ofiarne. 

Kiedy się zbliżał do bramy, zauważył, że dwóch lu- 
- dzi przechadzało się Koło. nićj, którzy zdawali się eze- 
kać na kogoś. Nie wiele trzeba było domyślności, aby 
poznał na kogo czekają. Wejście do domu groziło wy- 
rażnóm niebezpieczeństwem. Zwrócił się więc w stronę 
placu teatralnego i poszedł na Senatorską ulicę. Skrę- 
eając ku Zabićj ulicy, obejrzał się. Dwaj mężczyzni 
szli za nim pilnie mając go na oka. Nie było wątpli- 
wości, że za nim idą. W pierwszćj chwili ogarnęło go 
takie oburzenie, że chciał dozorcy policyjnemu kazać 
aresztować swoich prześladowców, ale wnet odrzucił tę : 
niegodną myśl, którą mógł tylko zhańbić siubie, wtią- 
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еіб jeszcze w większe podejrzenia, ale nigdy ocalić, bo’ 
znał szerokie ramiona spisku. Usiłował więc tylko ja- 
kim 'zręcznym obrotem zmylić trop i zniknąć 2 oczu 
ścigającym, którzy w miarę zbliżającego się zmroku 
coraz grożniejszymi byli dla niego. Zdwoił więc kroku, 
przeszedł prędko Saski ogród, wyszedł bramą prowa- 
dzącą na Królewską ulicę, wsunął. się w zaułki ota- 
czające ewangieliecki kościół i w kilku minutach zna- 
lazł się koło szpitala dzieciątka Jezus. Tu nnyślnie za- 
trzymał się czas jakiś koło sztachet, wytężając pilnie 
wzrok w stronę Mazowieckićj ulicy, czy przypadkiem 
nie zobaczy tych dwóch ludzi. — Nie pokazali się wcale. 
To go uspokoiło, odetchnął swobodny i powołniejszym 
już krokiem poszedł ku Chmielnćj. Zostąwały mu dwie 
drogi: jedna w lewo by wrócić do domu pierwój zanim 
pógoń wróci na stanowisko; ale znowu być tak blisko 
jej domku i nie iść, nie zobaczyć choć światełka w jćj 
oknie — to było trudnóm dla niego, obrał więc drogę 
na prawo; jakaś nieprzeparta siła ciągnęła go do tego 
domku na ustroniu, któregó ciche mieszkanki były dla 
niego w tćj niespokojnój i mętnój chwili gwiazdami 
zapowiądającemi pogodę. — Niezadługo znalazł się pod 
znajomą furtką, przeszedł na drugą stroną ulicy, -by 
lepiej ztamtąd zobaczyć małe okienka za rzeżbionemi 
słupkami. Okienka były oświetlone, ale ciemne story 
tak szczelnie jó zasłaniały, że uawet cień żaden nie za- 
rysował się na nich. Pomimo to doktór nie miał ochoty 
odchodzić; tu czuł się bezpiecznym, jak żeglarz w przy- 
stani; patrząc w okna za któremi siedziała teraz paui 
jego serca, czuł się o wiele spokojniejszy i zapomniał 
о troskach i niebezpieczeństwach, które czychały na 
niego. Zakryty cieniem jakiegoś starego muru stał nie- 
ruchomy jak posąg, zamyślony i marzący. 

Naraz ita na pustój ulicy odgłos kroków kilku 
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ludzi. W pierwszćj chwili przyszło mu па myśl, że zo- 
stał odkryty, że odkryto znown ślad jego, ale wnet 
uspokoił się, widząc trzech jakichś ludzi zupełnie do 
tamtych niepodobnych, którzy chyłkiem, jakby sami 


przed kimś ukryć się chcieli, postępowali wzdłuż muru. 
Koło furtki zatrzymali się, jeden z nich pchnął lekko 


drzwiczki, które się wnet otwarły i trzej ludzie zniknęli 
w ogrodzie. Za chwilę usłyszał ich kroki na ganeczku, 
w sionce pokazało sie Światło i ludzie ci weszli tam. 

То zaniepokoiło doktora do najwyższego siopnia. 
Co miały znaczyć te późne odwiedziny? Miałyżby te 
kobiety oszukiwać tylko świat pozorem cnoty i skrom- 
ności? Straszne domysły, jakie (уко zazdrość podsze- 
pnąć zdola, opadły jego duszę i dręczyły ją. Usiłował 
rozwiązać zagadkę i nie mógł. Najłatwiój było iśó za 
śladem tych ludzi, podejść aż pod same okna i zaspo- 
koić ciekawość, ale na to nie pozwalała szlachetność 
jego. Pasował się więc i męczył ze sobą. Ale jakież 
było jego zdumienie, gdy po niedługićj chwili znowu 
ezterech ludzi zbliżyło się ku furtce i weszło do domku 
w tem såm sposób co poprzedni. Doktór patrzał osłu- 
piały i gubił się w domysłach. Ci ludzie widocznie byli 
oczekiwani, kiedy furtkę zostawiono w nocy otworem. 
Chciał korzystać z tój sposobności i zajrzeć choć o tyle 
do ogródka, by mógł rozpatrzeć się w polożeniu domku, 
poznać bliżój miejsca, w których ona mieszka, pracuje 
i marzy. Chciał więc przejść na drugą stronę ulicy i 
wychylił się z za muru. Struchlał — o kilka kroków 
od niego, stało owych dwóch ludzi, którzy go dzisiej- 
szego dnia tak uporczywie ścigali, a którzy teraz ujrza- 
wszy,go, zbliżyli się natychmiast ku niemu. Nie było 
стази namyślać się, doktór jednym skokiem przesadził 
ulicę i pobiegł do furtki. 

W chwili, kiedy chwytał za klamkę, zgrzyt klucza 
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w zamku dał się słyszeć i drzwiczki pchnięciu jego 
stawiły opór, równocześnie dwa sztylety ugrzęzły w je- 
go piersiach. Ranny chwycił za dzwonek i szarpnął 
nim silnie, potóm zachwiał się, upadł w tył i przeraża- 
jącym głosem zakrzyknął: 

Ratunku! ratunku! 

W tój chwili światła w oknach zgasły, jakis tłumio- 
, ny, niewyraźuy ruch dał się słyszeć na ganku i w ogro- 
dzie; potóm wszystko ucichło; światło nanowo ukazało 
SIĘ na ganku — stara służąca zeszła po schodach do 
furtki i spytała: 

— Kto tam? 

— Ratunku! ratunku — jęczał głos za murem. 

Na ten głos dwie kobiety wyszły z domku na ulicę 
nieść pomoc; światło latarki padając na ziemię, oświe- 
cilo rysy leżącego; Helenka krzyknęła : 

— Mamo, to on. 

Doktór nie słygzał jaż tych słów, oczy miał ; īa- 
mknięte, эше usta nie poruszały się oddechem, czolo 
było zimne. 

— Nie żyje — szepnęła ero A 

— Może tylko omdlał — mówiła drzącym głosem 
córka — trzeba go ratować — on mnie ocalił. , 

Z trudnością wniesiono bezwładne ciało "do małej 
izdebki na górze, posłano po doktora, Córka tymeza- ` 
sem rozpięła suknie chcąc opatrzyć rany. Jeden sztylet 
zostawiony przez "mordercę sterczal jeszcze, U ręko- 
jeści sztyletu wisiała przywiązana kartka, na РЕ 
stało napisane: 

„Wyrokiem Rządu podziemnegu doktór Е. zą zmo- 
wy z wrogami i denuncjacją organizacyi narodowój 
skazany jako zdrajca na karę śmierci*. 

Helena upuściła papier i upadła na ziemię bez duszy, 
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Komentarz do poprzedniego rożdziału. 
\ А 2 


Dla zrozuniienia wypadków opisanych w poprze- 
dnim rozdziale potrzeba nam poznać bliżej owego czło- 
wieką, z którym doktór miał tak niefortunne zajście 
o nieznajomą blondynkę, — Zajście. to wystawiło go 
w bardzo niekorzystnóm świetle, i wstrętne budzić mu- 
siało wrażenie; jednak jak to zaraz obaczymy, była to 
więcój wina nieszczęśliwego zbiegu okoliczności, -niż 
złego charakteru. i 

Juliusz Nuryn' był dziwnego usposobienia, a dzi- 
wactwo to miało swój główny powód w dumie, jaką 
żywił ten człowiek w piersiach swoich. Chóiał: stanąć 
wysoko, odznaczyć się czemś, zasłynąć, nauka zdawała 
mu się najwłaściwszą drogą do tego — rzucił się więc 
do рів) z gorączkową namiętnością, noce całe można 
go było widzieć zgiętego nad księgami, pożćrającego. 
cheiwie oczami najnowsze dzieła prawnicze. Pomimo 
jednak tego mozołu, tćj olbrzymićj pracy, nie mógł 
awansówać ze skromnćj posady, jaką zajmował w try- 
bunałe; ludzie mniej uzdolnieni ubiegli go, i prześci- 
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gnęli, a to głównie z tego powodu, że Juliusz liczył 
tylko па siebie, na swoją zasługę, nie szukał wsta- 
wiennictwa, protekcyi, nie umiał się kłaniać, nadska- 
kiwać, a ponura jego i milcząca figura wstrętnym i nier 
miłym go robiła w biórże w oczach' przełożonych. Ta 
niesprawiedliwość uczyniła go jeszcze więcćj ponurym, 
milczącym, towarzystwo. ludzi, rozdrażniało go tylko 
i męczyło — bo mu przypominało jego małość; jego 
upokorzenie ; z skarbami ogromnéj wiedzy „siedział jak 
„głodny Arab, z workiem pereł ua puszczy; a wszystkie 
warstwy spółeczeństwa, Wobee których stał niżój, przy- 
gniatały dumiego marzycieł, jak» żywy... „grobowiec. 
Nieraz, kiedy wracał z Saskiego ogrodu lub z innego 
miejsca tłumnych zebrań, rzucał. się z jękiem na po- 
słanie, tarzał się konwulsyjnie i targał włosy z rozpa- 
czy, że wśród tój masy ludzi on zginął jak robak 


w prochu, wściekało go to, że nikt nie wie, iż on żyje,- 


że nikt wiedzieć nie będzie, gdy umrze; podczas gdy 


inni ludzie mnićj może wartający niż on, -przesuwają 


się przed oczami tłumu błyszcząc bogactwem, zaszezy- 
tami. Niesłychana ta duma w młodym człowieku miała 
jedynie na swoje usprawiedliwienie jego sieroctwo. Nu- 
‚гуп był sam, sam w najliteralniejszćm znaczeniu tego 
słowa. Nie znał matki, ani ojca, ani brata, ani siostry, 
ani dalekich, ani bliskich krewnych — jednóm słowem 
był: sam. — kodzinne ognisko, które jedynie ludziom 
wystarcza, do którego tylu wraca po doznanych zawo- 
dach w życiu i gzuka przy nićm szczęścia i spokojn, 
to ognisko nigdy nie płonęło dla niego. — Jego do- 
mem był świat, jego rodziną spółeczeństwo; chciał więc 
dać znak o sobie temu spółeczeństwu, powiedzieć mu 
jakim$ czynem: żyję, jestem — а tego zrobić nie mógł 
pomimo najgwałtowniejszych wytężeń myśli i duszy. 
Pragnienia wielkości, sławy paliły go, wyciągały du. 
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szo jak na torturach to podnosząc ją w górę nadzieją, 
to obeiążały kamieniem zwątpienia i strącały w prze- 
paść. Były chwile, w których na całą przyszłość swoją 
rżucał silne pogardy i wtedy życie było dla niego błahe 
i bez ceny. — W takićj chwili przelatywały koło jegó 
uszów kule moskiewskie w pamiętnym dnin 27 Lutego. 
Przysłuchiwał się strzałom z twarzą spokojną i mar- 
twą. Około niego padła jedna z pięciu ofiar. O śmierci 
tego człowieka wiedziała nie długo cała Warszawa, 
cała Polska, a w kilka dni-i Europa cała. — Blada 
i ponura twarz Nuryna rozpłomieniła się na tę wiado- 
mość. Płynąc wśród fali ludu odprowadzającćj pięć 
trumien na miejsce wiecznego spoczynku, zazdrościł 
tym, со w trumnach leżeli z czerwonemi ranami. Gdyby 
nie te rany, ei ludzie byliby umarli nie znańi, chyba 
„w malém kółku bliskich; jedna: chwila uwieńczyła im 
ich imiona w historyi męczeńskieh dziejów, jedyny wielki 
czyn był ten, że pozwolili się zabić, a raczój, że ich 
zabito, może mimo ich woli. To rozważanie wzbudziło 
znowu w jego duszy śpiące marzenia o sławie, о od- 
znaczetiu się. 'Odtąd należał do wszystkich demonstra- 
су) naródowych, narażał się dobrowolnie. Demonstra- 
cje jednak były małoznaczące, krwawa scena 27 Lu- 
tego nie powtórzyła się — a demonstracje kończyły 
się aresztowańiem. Nadzieje Nuryna poczęły słabnąć 
i duch na nowo zapadać w ponurą- noc zwątpienia. 
Mógł wprawdzie Herostratowym czynem uratować swe 
imie od zapomnienia, ale na to był za szlachetnym. 

Nadszedł nareszcie 8 Kwiecień. W procesyi, która 
ciągnęła na nieochybną śmierć, znajdował się і Nuryn. 
Szedł naprzód z pragnieniem śmierci: gniewały go tylko 
te tłumy, które z nim ' razem szły, rozdzierać na ka- 
wałki palie. męczeńską, którą on chciałby całą dla 
siebie zatrzymać. On radby był teraz odepchnąć w tył 
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tę całą masę Годлі, wszystkię strzały dla nich przezna- 
czone wziąść w piersi swoje i umrzeć za wszystkich 
dla siebie. Miał nadzieję, że w stanowczćj chwili strach 
zrobi mu tę przysługę. — Nadeszła ta chwila, czarue 
lufy karabinów spojrzały groźnie na tłum idący, ale 
„nikt się nie cofuął; chwilowa tylko cisza zapanowała, 
jakby арібі śmierci przeleciał nad ludem i znaczył swoje 
ofiary; potóm wszyscy ze śpiewem padli na kolana. 
Nuryn przejąkł się tego, widział, że przyjdzie umrzeć 
nieznanym, jak żył nieznany, przeląkł się tój śmierci, 
wyrwał się z tłumu jak szalony i z okrzykiem: „Niech 
żyje Polska!“ — leciał ku gęstym szeregom żołnierzy. 
Nie chciał umrzeć jak inni, chciał odznaczyć się, chciał 
przynajmnićj tej sławy, aby po Śmierci zapytano o na- 
zwisko tego, który z taką odwagą rzucił się na- 
przód. Błysnął ogień, dym zasłonił żołnierzy, Nuryn 
uczuł niezwyczajne ciepło w piersiach, w oczach mu 
się zamgliło i zachwiał się. W (6) chwili jakiś wyro- 
bnik, który za nim wyrwał się także, chwycił omdla- 
łego w silne ramiona i uniósł w bezpiecznę miejsce, 
do mieszkania jednego z tych, którzy. wtedy już roz- 
myślali o zużytkowaniu tego zapału, jaki ogarniał naród 
i zorganizowaniu ruchu ku wyrażniejszym i bardzićj 
określonym celom. — Nuryna przypuszczono do narad 
i organizacyi, jego szalona odwaga, którą wzięto za 
wypływ wiełkićj miłości dla kraju, otworzyła mu tam 
przystęp i zjednała zaufanie. 

Nie było to bez wpływu na niego wśród tćj pracy, 
która w glębokićj tajemnicy nurtować musiała jak kret 
pod ziemią, duma jego nie wiele miała widoków, chyba 
gdzieś w dalekićj przyszłości i to bardzo niepewnćj, 
bo lada chwila więzienie lub szubienica mogły jój kres 
polożyć. Przy tém obcowanie z Indźmi, którzy z ta- 
kiem bezgranicznóm poświęceniem rzucali się na naj- 
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większe trudy, narażali się na ciągły. niepokój i nie- 
bezpieczeństwo, nie mając na widoku żadnego zysku 
prócz Śmierci, ostudził w nim bardzo gorączkę sławy, 
duma jego wobec tych ludzi rumienić się i zasłonić 
z wstydu musiała; sam przed sobą nie śmiał wspomi- 
паб tćj chwili, w której ta duma wyrwała go z tłumu 
i pędziła na śmierć. W tym tłumie zginęło wtedy tylu 
ludzi, nazwiska ich wraz z ich ciałami potonęły nie- 
znane w falach Wisły. To bezpretensjonalne poświęce- 
nie, było mu ciągłym wyrzutem. Wszystkie te okoli- 
czności wpłynęły korzystnie na jego zmianę, obudziły 
w duszy jego wszystkie szlachetniejsze popędy. 

Pomimo tego nie zmienił trybu życia. Wypełniając 
· Bciśle obowiązki w zakresie powierzonćj mu władzy, 
unikał jak dawuićj towarzystw, żył samotny i zamknięty. 
‚ Nawet uczucie, które rozjaśnia najpiękniejsze dusze, nie 
odemknęło dotąd zapartych wrót jego serca. — Nuryn 
nie .znał miłości, nie zbliżył się nigdy do, kobiety. 
Może nieraz w marzeniach młodego odludka przewijał 
się jaki ideał, ale go nigdy nie szukał na ziemi, nie 
myślał o jego urzeezywistnienin. I tutaj duma była mu 
zapórą. Nuryn nie był piękny. Ciemna cera przy rzad- 
kich jasnych włosach, jasnozielone oczy nadawały jego 
twarzy wyraz mdły, pospolity, nie zwracający na niego 
oczów Żadnój piękności. Wiedział о tém: dobrze i dla 
tego nie silił się nigdy o zdobycie żadnego serca ko- 
biecego, będąc z góry przygotowany na niepowodzenie. 
Wszelkie więc marzenia o miłości, wszlkie iskry, co 
przebiegają po nerwach młodego człowieka, gasił obawą 
pogardy i upokorzenia. 

Naraz stało się, że przypadek, (jeżeli to takna- 
zwać chcecie) żbliżył go do kobiety, co więcój oddał 
mu ją w opiekę. Tą kobietą była to owa nieznajoma 
blondynka. Trudno opisać, со się działo z Juliuszem, 


kiedy poraz pierwszy w życiu uczuł dotknięcie kobie- 
cój ręki. Jakieś nerwowe drzenie, jakaś dziwna blo- 
gość ogaruiała go i mięszała mu zmysły. Nie wiedziai 
co się z nim dzieje, nie umiał sobie zdać z tego sprawy; 
uśmiech i rozrzewnienie przebiegały na przemian po 
jego ciemnćj twarzy. Jakiś dziwny, niewytłumaczony 
pociąg uczuł do téj kobiety, nie widząc nawet jéj obli- 
cza, obecność jój robiła na nim to wrażenie; jakiego 
doznaje człowiek, gdy ро długićj męczącój drodze wej- 
dzie między rodzinę i odpocznie; całe jego dotychcza- 
sowe życie wobec tój chwili wydawało mu się jak 
zimna noe, od którćj ze strachem odwracał oczy, a 
zwracał je ku swojćj towarzyszce, jakby się chciał 
przekonać, слу ta istota, co taką w nim zrobiła prze- 
mianę, ma ludzkie rysy. — Kiedy kobieta owa zwró- 
cila mu uwagę, że idzie złą drogą, że powinien ją od- 
prowadzić do matki, zadrzał na myśl, że będzie mu 
siał rozstać się z nią; to zdawało mu się w tćj chwili 
niepodobieństwem. Zdawało mu się, że kiedy ją wy- 
puści z rąk upadnie w jakąś otchłań ciemną, bezdenną 
jak ptak, gdy mu strzał skrzydła połamie. — Jakiś -` 
szał opanował go, pragnął lecieć z ową nieznajomą 
gdzieś daleko, w przestrzeń bez końca, i coraz silniej 
cisnął jéj. rękę swojóm ramieniem, coraz szybszym po- 
suwał się krokiem i nieprzytomnie instynktowo prawie 
biegł z nią jak skąpiec ze skarbem do swego miesz- 
kania. Silne szarpnięcie ręki ocuciło go z tego szału, 
nieznajoma uciekała przed nim, widział ją niknącą 
w ciemnościach i zrozpaczonym głosem zawołał: trzy” 
majcie ! 

Wiemy jaki był skutek jego wołania; uciekająca 
kobieta schroniła się na los szczęścia pod opiekę dok- 
tora, a biegnący zu nią Nuryn wstrzymał się dopiero 
przy drzwiach, za któremi znikła jego ofiara. — Zmę- 
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czony i osłabiony opart się na poręczy, spojrzał nie- . 
przytomnie w koło siebie i spytał: eo się z nim stało? 
Rozpacz go ogarniała, że może ostatni raz widział tę 
kobiętę. To zdawało mu się niepodobieństwem. Chciał 
ją jeszcze zobaczyć, chciał rzucić się do nóg i prosić 
о przebaczenie, chciał się wytłomaczyć, że nie żadna 
brudna namiętność ciągnęła go do nićj, ale jakieś 
święte wielkie uczucie, którego nazwać nie umiał, chciał 
ją prosić, by nim nie gardziła, by mu wolno było ją 
widywać. — Te postanowienie było tak silne, że aby 
je uskutecznić, gotów był odważyć się na wszystko. 
Postąpił więc ku drzwiom, na których była przybita 
tabliczka porcelanowa z napisem: Doktór R...... To 
nazwisko było mu dobrze znane, doktór był jego pod- 
władnym w organizacyi. — Więc doktór znał tę ko- 
bietę, może to jego kochanka, kiedy z taką pewnością 
' biegła po schronienie do jego mieszkania, więc inny 
człowiek cieszy się miłością tój kobiety, u którćj on 
chciał sobie tylko pobłażanie wyżebrać i kilka dobrych 
spojrzeń, coby go szczęśliwym uczyniły. — Bytność jćj 
w domu doktora- zdawała mu się uwłaczającą jego 
własnćj godności, czuł się sam przez to dotknięty na 
honorze i urażony. Dla czega? Tego sam nie wiedział, 
ale go irrytowało i wściekało. — Namiętnie chwycił 
za klamkę i chciał wejść, gdy w {бш doktór ukazał 
się we drzwiach. — Słyszeliśmy ich rozmowę, wiemy · 
jaki był jéj koniec. -— Juliusz Nuryn upadając ze scho- 
dów, uderzył głową o żelazną poręcz i skroń jego. 
zakrwawiła się raną, Nie uważał na to, nie'ten ciós 
go bolał, ale ów, który zadano jego dumie. Być ze- 
pchniętym od rywala szczęśliwego, od podwładnego, 
zdawało mu się Шайра niezmazaną niezćm, upokorze- 
niem strasznóm. Gryżąc palce z bólu, przerayšliwał nad 
sposobami zemsty, pragnął zdeptać jak robaka tego, 
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który poranił jego miłość własną, wzburzona głowa naj- 
szaleńsze: tworzyła pomysły. Odłożył jednak na później 
przez wzgląd na nieznajomą. Domyślał się, że kiedy 
jój tak pilno było до matki, więc przed nocą jeszcze 
będzie musiała opuścić mieszkanie doktora, wahać się 
jednak będzie zapewnie wyjść, dopóki on tam stać bę- 
dzie. — Wyszedł więc z kamienicy i przeszedłszy na 
drugą stronę ulicy, oczekiwał w ciemnościach, mając. 
oczy wytężone w stronę mieszkania doktora. 

Nie dlugo czekał, wnet na jasnćj sieni zaczerniły 
się trzy cienie, kobiety i dwóch mężczyzn. Któż był 
ten drugi? Nuryn niepostrzeżony zbliżył się ku nim. 
Twarzy drugiego mężczyzny dojrzeć nie mógł, ale wi- 
dział metalowe guziki i błyszczące złote szlify. Obo- 
eność wojskowego. w towarzystwie tój kobiety i dok 
“tora zastanowiła go meeno. Nie spuszcezał ich z oka 
i trzymając się w pewnój odległości, postępował za nimi. 
Naraz ci, których śledził, wsiedli do doróżki.— Nuryn 
„w 16] chwili obejrzał się, czy nie zobaczy. drugićj, któ- 
rąby mógł zabrać dla siebie. Nie było. — A tymczasem 
doróżka ruszyła z miejsca. Nuryn jak tygrys raniony 
skoczył za nią i biegł szalonym pędem przez ulicę. 
Byłby niechybnie dogonił, gdy na skręcie w ulieę 
Chmielny, żołnierz stójkowy przytrzymal go, mając 
w podejrzeniu jego bieg pospieszny i pomimo jego 
oporu i szamotania się, zaprowadził go do cyrkułu, 
a lubo tam po małóm wyjaśnieniu z jego strony uwol- 
niono go natychmiast, jednak to mu się na wiele nie · 
przydało, stracił bowiem ślad mieszkania nieznajomój. 

Zły i wzburzony wrócił do siebie. "W przedpokoju 
przy dopalającym się ogarku świecy siedział oparty 
o ścianę jego służący i drzemał zwiesiwszy głowę na 
piersi. Służący miał na sobie długą żołnierską szynelę, 
z pod którój stórezało drewniane szczudło. — Czytel- 
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пісу domyślą się zapewne,. kto był ten żołnierz; tru- 
dnićj jednak domyśleć się w jaki sposób dostał się 
w służpę do Nuryna. 

Jak słyszeliśmy, żołnierz postanowił sobie o żebra- 
nym chlebie puścić się na włóczęgę i szukać zgubio-- 
nych айбу rodziny ; liczył w tóm wiele na szczęście, 
na Opatrzność. Pieniędzy, które mu ofiarował sługa 
jego nie tknął, uważał je jako pożyczkę, do którćj 
tylko w najgorszym razie udać się zamyślał; schował 
więc starannie tę trochę grosza, która może mu bę- 
dzie potrzebną jako zapomoga dla jego rodziny, jeżeli 
ją znajdzie w biedzie i niedostatku. — Z tą myślą wę- 
drując po wsiach i miasteczkach, doszedł aż do War- 
szawy. Tu postanowił dłuższy czas się zatrzymać, ma- 
jąc nadzieję, że może w tym tłumie wijącego się ludu 
rozpozna znajome twarze, które mu tak żywo stały. 
"w pamięci. Doszedł do miasta w roli żebraka, co jak 
wiadomo, nie jest dozwolonóm w Warszawie, i nie wie- 
dząc o niebezpieczeństwie, na jakie się naraża, wycią- 
gnął rękę po jałmużnę do jednego z przechodniów. 
Przechodniem tym był Nuryn, który wracał zamyślony 
ż jakiejś gsamotnój przechadzki. — Wyciągnięta ręka 
żebraka оепейа go z zamyślenia, spojrzał na ogorzałą 
twarz żołnierza, na jego potargany szynel i wyjmował 
dla niego jałmużnę. Ale w +6) chwili stójkowy, który 
uważał tę scenę, zbliżył. się i zaaresztował starego 
żołnierza. 

Żołnierz jeszcze nie domyślał się dla czego i osłu- 
piałym wzrokiem patrzał zdziwiony na stójkowego. 

— Cóż ja zrobiłem, że mnie aresztujecie ? — spytał. . 

— Żebrać nie wolno. - 

— Ależ to nie żebrak, to mój służący, któremu 
właśnie daję pieniądze na sprawunki — rzekł przy- 
tomny Nuryn. — Waśylu chodź. 
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Stójkowy spojrzał niedowierzająco na Nuryna i Wa- 
Byla, uwierzyć jednak musiał i cofnął się. — Stary 
kaleka poszedł za swym zaimprowizowanym panem. 
Gdy przyszli w ustronne miejsce, Nuryn zwrócił się do 
niego i rzekł : 

— Teraz możesz iść gdzie ci się podoba. — Jesteś 
bezpieczny. 

Żołnierz sztywnemi patrzał na niego oczami i nie 
ruszał się. 

— Ale nie żebraj więcój — dorzucił Nuryn — bo 
cię znowu zaaresztują, 

— A cóż zrobię? — spytał żołnierz шауну 
ramionami. 

— Więc jesteś bardzo biedny? 

Żołnierz kiwnął głową. 

— І nie masz rodziny — dzieci? 

— Nikogo. 

Nuryn chwilę się zamyślał — potóm rzekł: 

— Jeżeli chcesz słnżyć u mnie i być wiernym — 
to chodź. 

Od téj chwili żołnierz pozostał w służbie Магупа 
z imieniem Wasyla. Służba mie była ciężka i dużo 20- 
stawiała Wasylowi wolnego czasu, którego używał na 
włóczęgę po całój Warszawie dla odszukania swćj ro- 
dziny. Ta myśl stała się шаша jego życia, z każdym 
dniem coraz silniej go owładała, a kiedy znużony da; 
remnemi poszukiwaniumi, zwątpiały tracił nadzieję — ta 
sny łudzące wracały mu ją znowu i gnały go do dal- 
szćj włóczęgi. — Chodził po kościołach, po ogrodach, 
po ulicach, zaglądał do domów, czytał nazwiska: miesz- 
kańców w nadziei, że kiedyś trafi na ślad swój ro- 
dziny. Nieraz miał chęć zapytać swego pana, czy nie 
słyszał co о nićj; ale Nuryn był zawsze milczący, nie 
lubiał kiedy mn przerywano pracę, kiedy ktoś chciał 
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się z nim zapuszczać w dłuższą rozmowę. — Rozkazy 
jego były krótkie, stanowcze. — Jednego dnia przy- 
szedłszy do domn, zawołał Wasyla do siebie, kazał mu 
palić w piecu, tymczasem sam chodził po pokoju, pusz- 
'czając z fajki gęste kłęby dymu i wyrzucał z siebie 
krótkie zapytania. 

— Wasyl, tyś za jakieś polityczne przestępstwo był 
wzięty do wojska? 

— Tak panie, było to.... 2 

— Mniejsza o to. — Więc ty dobry Polak? 

— Czyż mógłbym. i 

— Jesteś dobry Polak? — przerwał mu Nuryn — ko- 
chasz swój kraj? 

— Tak. 

— Chciałbyś go widzieć wolnym? 

— Boże, któżby nie chciał, ale to próżne ma... 

— Powstanie jest bliskióm. Wasyl, ezy chciałbyś 
należeć do orgańizacyi. 

Żołnierz osiupiał na tę niespodziewaną nowinę;. choć 
o tóm już dość wyrażnie rozchodziła się wieść pe War- 
szawie, ale Żołnierz nie zńał nikogo, nie wiedział 162 
о niezóm.-— Nuryn inaczej чинеа sobie to długie 
milczenie sługi. 

— Nie chcesz? - Może фав moskiewska przero- 
biła twą duszę. Idź. Możesz mnie wydać. > 
„ "Staremu żołnierzowi krew uderzyła do głowy z obu- 
rzenia; podnosił się z ziemi, oczy mu się zaiskrzyły, 
pięści zacisły i odezwał się: i 

— Choć jestenr panie twym sługą, ale ci nia wolno 
znieważać mnie takióm przypuszczeniem. 

Nuryu nie obraził się ani zmięszał tém hardóm po-- 
stawieniem się sługi, twarz jego zimna, blada, nie zmie- 
niła wyrazu. Spokojnie zbliżył się do Wasyla -i kładąc 
rękę na jego ramieniu, rzekł: 
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— Więc chcesz należeć? 

— Duszą i ciałem. 

— Wykonasz przysięgę, że wiernie wypełnisz każdy 
rozkaz rządu narodowego ? 

— Wykonam — rzekł Wasyl z gotowością i zapałem. 

— То dobrze. 

Na tóm urwał rozmowę małomowny Nuryn, a na- 
stępnego dnia zaciągnął swego sługę w liczbę spisko- 
wych. 

. Było to właśnie na kilka dni przed owóm zajściem 
z: doktorem, ро któróm Nuryn tak wzburzony i gnie- 
wny wrócił do domu. — Wasyl czekając na niego, 
zdrzemnął się trochę. Łoskot nagle otwierających się 
drzwi, obudził sługę, zerwał się na równe nogi i 
stanął przed Narynem. — Теп nie patrząc na niego, 
wszedl do pokoju i długo chodził tam i napowrót gry: 
ząc paznokcie i marszcząc brwi. Żołnierz stał przy 
drzwiach czekając rozkazów. 

Nuryn spojrzał na niego ponuro' i spytał cierpko:: 

— (zego stoisz. 

‚ Wasyl zamiast odpowiedzi, podał mu mały zwitek 
niebieskiego papieru. 

— Od kogo? 

— Od naszych.. ' 

Juliusz rozwinął papier, zbliżył się do lampy i prze- 
czytał: następujące słowa: 

„W dniu wczorajszym odbyły się znowu liczne re- 
wizje i aresztowania, policja moskiewska odkryła calą 
jednę баай organizacyi. Nie ma najmniejszćj wątpli- 
wości, że denuncjacja wyszła z łona sumójże organi- 
zacyi; poszlaki pewne podają w podejrzenie doktora R. 
Połeca się więc okręgowemu Juliuszowi N. zwrócenia 
:bacznéj uwagi na podejrzanego i dania o nim jako © 
podwładnym swojćj opinii. A jeżeli taż będzie potępia- 
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‚ jącą, w takim razie spieszne usunięcie niebezpiecznego 
indywiduum będzie staraniem rządu. 

Juliusz zadrzał z radości pr zeczytawszy kartkę, która 
tak w samą porę przychodziła jego zemście na pomoc. 
Życie jego rywala było teraz w jego rękach, nie wa- 
hał się арі na chwilę z potępieniem go — zwłaszcza, 
że pozornie słuszność stawała po jego stronie. Со zna-, 
czyć miały tajne schadzki doktora z wojskowym, który 
w dość bliskich z nim adawał się być stosunkach. Na 
tóm jednóm podejrzeniu osnuwał cały gmach domy- 
słów; przypuszczenie rządu i jego własna nienawiść 
były dzielnemi robotnikami. — Spojrzał na zegarek, 
nie była jeszcze tak późna godzina; zapalił. latarkę i 
wyszedł pospiesznie na ulicę: 

Wasylowi rozkazał nie czekać na siebie. 

Nad ranem dopiero wrócił; bezsenność i znużenie ` 
robiły twarz jego straszną i odrażającą; na śniadćj ce- 
rze siedziała trupia bladość, jakby kio stearyną. poma-, 
zał bronzowy posąg. — Wszedłszy do mieszkania, zbu- 
dził: Wasyla i kazał mu się prędko ubierać. — Gdy 
służący stanął przed: nim i wpatrzonym w niego Wzro- 
kiem oczekiwał rozkazów. — Nuryn nie 'śmiał ши: 
w twarz spojrzeć i spuściwszy oczy w ziemię, ode- 
zwał się urywanym głosem: 

— Wasylu, czy pamiętasz przysięgę „jaką uczyniłeś 
rządowi narodowemu? . 

— Pamiętam. 

— Powinieneś być posłusznym jegó rozkazom. 

— Wiem. 

— Czy wiesz, gdzie mieszka doktor В.? 

— Nie, 

` — Trzeci dom ztąd — z gankiem. Wchodzi się 
frontowemi schodami, drzwi są wprost schodów, na 
drzwiach tabliczka z jego nazwiskiem. 
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Przestał — żołnierz miłczał uporczywie słuchając 
dalszych rozkazów. . 

— Nie słyszałeś? — spytał Nuryn niecierpliwie. 

— Słyszałem. ale..... 

— Doktór zdradził nas. 

—- Więc cóż mam mu powiedzieć? 

— Masz go zabić — rzekł gwałtownie Nuryni rzu- 
cił sztylet na stół ` 

— Ja tak nigdy nie zabijałem. 

‚ — Zycie tego człowieka uczyni kilkadziesiąt fami- 
lij nieszczęśliwemi. _ 

Wasyl wziął żywo nóż i wyszedł. 

Wiemy już jaki był rezultat jego wyprawy; . wrócił 
- z nićj do Nuryna czekającego na niego w niepokoju, 
wrócił z oczami mokremi od łez, wzruszony cały. 

— I cóż? — spytał Nuryn, skoczywszy naprzeciw 
niego jak tygrys z roziskrzonemi oczami. — Czy już? 

Wasyl pokazał mu nóż świecący, niezafarbowany, 
i rzucając go na ziemię, rzekł: í 

— Ja nie mogłem zabić tego człowieka — on nie 
jest tak złym. 

— Psie jakiś — zakrzyezał rozwścieklony Nuryn, 
przyskakując do niego z zaciśniętemi pięściami. 

Stary żołnierz spokojnie stał, ani drgnął powieką 
i poważnie' patrzał na rzucającego się w gniewie. 

— Panie, rzekł do niego tonem rzewnym — czy 
możecie na pewne przysięgaó; że to ten człowiek was 
zdradził ? 

Słowa te jak' zimna woda bryzgnęły na rozpaloną 
namiętnością zemsty twarz Nuryna; podważyło mu su- 
mienie jak kamień grobowy, zpod którego ruszy się 
naraz robactwo. 

— Cóż ci powiedział na swoje usprawiedliwienie 
ten człowiek ? 


88 


Ку ү aaa УИ 


— Оп się nie usprawiediiwiał, w oczach jego czy- 


tałem niewinność. Postanowiłem go ocalić na własną . ' 


odpowiedzialność i ostrzegłem gó о niebezpieczeństwie. 

— Ty śmiałeś to zrobić? — Teraz jesteśmy zgu- 
bieni, ten człowiek poświęcił nas wszystkich swćj ze- 
mście. Precz podły gadzie z mego domu, którego przy- 
tuliłem na to tylko, aby kąsał. Precz! 

To rzekłszy w furyi przyskoczył do starego kaleki ` 
i podniósł rękę do uderzenia. W {6} postawie znieru-' 
chomiał — jakieś dziwne, niepojęte uczucie ogarnęło 
ко — postać żołnierza miała w tej chwili wyraz tak 
uroczysty, poważny i grożny, że Nuryn zadrzał, uko- 
rzył się przed nim ze wstydem. —- Ręka opadła w dół, 
twarz oblaną rumieńcem odwrócił ku ʻoknu i' rzekł 
zmienionym głosem: 

-` — Dobroć twoja Wasylu zgubić nas może. Теп’ 
cżłowiek bądź со bądź, musi zginąć. — Kiedy tobie 
brakło odwagi, znajdą się inni. 

To rzekłszy, wyszedł z domu i nie wrócił aż późno 
w noe. 

"Wasyla nie było jeszcze w domu; Nuryn nie uwa- 
фа} jednak tego, wszedł bowiem w towarzystwie przy- 
krych myśli, które całą jego uwagę zajęły. Parę go-, 
dzin przedtóm doniesiono mu, że doktór R. nie żyje. 
Spełniło się więc to, co chciał; jednak wiadomość ta 
zamiast go zadowolnić i uspokoić, przeraziła go i obu- 
dziła. gryzące wyrzuty sumienia. Nuryn w gruncie nie 
był złym człowiekiem, pod szorstką pokrywą jego 
dumy spały szlachetne instynkta; to tóż śmierć czło- · 
wieka, który padł głównie za jego sądem, zaciężyła 
jak ołów --w sumieniu Nuryna, obudziła w nim 
skrupuły, 'ezy słusznie wydał wyrok potępiający, czy 
` nim wtedy powodowały wyłącznie względy na sprawę 
-. publiczną. Niestety! na wszystkie te pytania musiał ой: 


powiedzieć sobie: nie i uczuł się winnym. Dotąd 
zemsta zaślepiała go — teraz ugasił ją we krwi czło- 
wieka, którego nienawidził — przejrzał jasno i zadrżał 
przed sobą samym. Dziwny niepokój go ogarnął, Ba-* 
mótność przerażała go, cisza nocna panująca w po- 

koju wydawała mu się straszną — nie śmiał spojrzeć 

po za siebie, zdawało mu się, że krwawe widmo nie- 

winnie zamordowanego musi być gdzieś blisko niego i 

grozi mu. 

— Wasyl! —— zawołał w przestrachu. 

Nikt nie odpowiadał. 

‚ —, Wasyl — powtórzył Nuryn zmięszany . mil- 
"czeniem. — Wasyl obstawał za tym: człowiekiem, Wa- 
syl chciał go ocalić. Teraz po spełnionym czynie wi- 
dział, że byłby dobrze zrobił, gdyby poszedł za radą 
sługi. Pragnął więc z nim rozmawiać, w tćj rozmowie 
znaleść uspokojenie i rozgrzeszenie. 

Оп zwykle taki milczący, ponury — teraz czuł po- 
trzebę ludzkiego głosu; to (62: kiedy usłyszał na scho- 
dach kroki, ucieszył się i wcale nie myślał Е 
sługi za tak dłągą nieobeeność. 

- Drzwi się otwarły z łoskotem i wszedł, a гаселе) 
wtoczył się do izby Wasyl, z wzrokiem szklannym, 
policzkami rozrumienionemi jak karmazyn; okrągła 
czapka kipiała nad lewóm uchem z fantazją, minę miał 
gęstą. Nuryn spojrzał-z zdziwieniem na starego, nigdy 
nie widział go w podobnym stanie. Ten wzrok рава. 
otrzeżwił nieco sługę — stanął, wyprostował się i chwie- 
„jąc się, czekał z trwogą co dalój będzie. Nuryn jednak 
nie łajał przeciw zwyczajowi; ale wstawszy przystąpił 

do niego i kładąc rękę na ramieniu, odezwał się: 

— Wasyl, co się z tobą stało? 
- Serdeczny {ой tych słów Mo jak iskra po 
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ciele starego żołnierza — wzruszył go i Wasyl rozpła- 
kał się głośnym płaczem. 

— To z rozpaczy tak, panie. Piję na frasunek — 
rzekł i machnąwszy ręką, potoczył się na stołek pod. 
ścianę. 

— Mój Boże, ani ja dzieci, ani ja żony — lamen- 
tował dalej — i czemu, czy ja gorszy od drugich? — 
Не? — A слети tamci tacy szczęśliwi, tak im dobrze 
było w lichćj izbinie — byli razem. 

— О kim mówisz Wasylu? 

— O kim? Albo ja wiem. Jakiś rzemieślnik z po- 
czerniałą twarzą. z spracowanemi rękami «siedział przy 
stole — dzieci jak pijawki czepiały się miłośnie jego 
nóg i rąk — żona nalewała mu posiłek i uśmiechała 
się do niego — widzialem to wszystko przez okno 
z ulicy. Mój Boże, jak szczęśliwy musi być ten czło- 
wiek — ma rodzinę. A ja nikogo, nikogo — dodał 
zrywając się i ściskając pięście. Ta i poszedłem pić na 
frasunek, ро dla kogo mnie żyć? Zapiję się, zapomnę 
i zgniję gdzie pod ławą w szynku, pies po mnie nie 
zapłacze. Nikogo nie mam, nikogo. ‘`` 5 | 

_Жайашаї ręce i tłukł głową o ściany. 

— I ty narzekasz, lamentujesz głupcze — rzekł 
` Матур z bolesną ironiją — a со ja mam powiedzieć? 
- Ту przynajmnićj możesz powiedzieć, żeś miał żonę, 
że przyciskałeś kiedyś twe dzieci do piersi — żeś 
miał choć trochę, choć odrobinę szczęścia, żeś zako- 
sztował rodzinnego życia. A ja całe życie jestem sam— 
ani znam uścisku matki, ani widziałem twarzy ojca. 
Rozumiesz ty stary, co to jest. Так sam, jak palec. 

— Sam, sam — mruczał niezrozumiale żołnierz, 
którego powieki już senność obciążała. 

Nuryn nie uważał tego i mówił dalej: 

— Znaleziono mnie na gościńcu porzuconego, pła- 
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czącego — obcy ludzie chowali, poszturchali, bili i jeść 
dawali — ot zwyczajnie jak przyblędzie, jak znajdzie 
A jednak nie skarżę się, bo i po co? Kto mi powie, 
gdzie moi rodzice? 

Ponury wzrok Nuryna zaszklił się w tój chwili 
łzami, zakrył twarz rękami i zawołał z jękiem: 

— Boże, gdybym ja mógł wiedzieć gdzie oni, gdy- 
bym ja mógł uścisnąć шатке moją, tę matkę, co mnie 
porzuciła jak szczenię — a którą ja przecież tak ko- 
cham w myślach moich, w snach moich. Nie takby 
przy nićj szło mi to życie jak teraz. Patrz Wasyl! — 
to jedyna pamiątka po nićj — ten szkaplerz. (Tu wy- 
jął z za пайга stary, wylarty płatek sukienny). Lu-' 
dzie, którzy mnie znaleźli na drodze mówili mi, że ten 
szkaplerz wisiał wtedy na moich piersiach. Może to jéj 
ręce szyły na nim dzień i rok moich urodzin. To tóż 

wytarłem go do szarćj nitki pocałunkami memi; i cho- 
wam jak relikwije święte. 

— Patrz Wasylu — i powiedz, kion z nas szczę- 
śliwszy ? 

Ale Wasyl jaż nie nie widział i- nie słyszał. Głowa 
odarzona trunkiem upadła ciężka ua piersi — a mocne 
chrapanie było jedyną odpowiedzią na pytanie Nuryna. 
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Niezwyczajnie zaczął się u nas ток 1863, — natura 
potargała swoje odwieczne prawa i przybhiżyła nam 
wiosnę. Już w połowie lutego ciepłe promienie słońca 
topiły śniegi i ogrzewały ziemię, na którćj rozpoczął 
się krwawy dramat powstania. Tę wczesną wiosnę 
wszyscy brali za szczęśliwą wróżbę, nie jedną mo- 
dlitwą dziękowano Bogu za tę pomoc cudowną, zesłaną 
naszym odziałom tułającym się po lasach. Niestety, 
niezadługo nadzieje nasze pochowały się wraz z pro- 
mykami słońca; nastała znowu zima, zawody i zwąt- 
pienie; lecz to już nie należy w zakres naszój po- 
wieści. 

Otóż w jednym pięknym dniu téj zwodniezćj wiosny, 
w domku ustronnym przy ulicy Chmielnej otwarto је-: 
dnę połowę okienka dla świeżego powietrza i cieplego 
słońca. Przy okienku za geraniją i firaukami widać 
było. dwie głowy kobiece pochylone nad robotą, jedna 
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jasna miała z grubych warkoczy przetkanych czarną 
aksamitką rodzaj wieńca nad czołem;  drugićj ciemne 
włosy rzedniejące już środkiem głowy, okrywał czarny 
tiulowy czepeczek. Była to Helenka i jój matka. Pier- 
wszćj twarzyczka obok zwykłej bladości miała wyraz 
głębokiego smutku; powieki miała zmęczone jakby 
płaczem lub bezsennością, i dość mizernie wyglądała. 
Obie kobiety pracowały z zajęciem i nie pragnęły 
wcale przerywać milczenia; było coś między niemi, со 
zamykało usta i rwało rozmowę. — Naraz Helenka 
przerwała robotę, opuściła rączki na dół i pilnie cze- 
goś nasłuchiwała. Brzękła furtka w ogrodzie. 

— Zapewne doktór wyszedł — rzekła żywo. 

— Zapewne, odrzekła. matka obojętnie, poważnie. 

Za chwilę zaskrzypiały schodki prowadzące z ogrodu 
na ganek i stara służąca weszła na górę. Zaledwie _ 
otworzyła drzwi do pokoju, Helenka zwróciła się do 
niej żywo i spytała: 

-— І cóż doktór powiedział? 

Matka spojrzała na. córkę wzrokiem napominającym 
i nieco surowym; Helenka jednak nie uważała tego, 
zapatrzona na służącą i niespokojnie wyezekując jéj. 
odpowiedzi. 

— Powiedział, że gorączka jeszcze kilka dni po- 
trwa, ale już niebezpieczeństwa nie ma. 

-— А czyś go się nie pytała — odezwała się mat- 
ka — слу chorego można już kazać odwieść do jego 
mieszkania. 

— Żabronił stanowczo. 

Matka zmarszczyła brwi, córka zwróciła na nią 
spojrzenie pokorne, błagalne. | 

— Mamo — odezwała się — олу tak bardzo żału- 
jesz, żeś dała pod swoim dachem schronienie temu nie- 
szczęśliweinu ? ы 
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— Podłemu — odrzekła matka półgłosem i niecier- 
* pliwie poprawiła się na stołku. 

Helenka spuściła na dół głowę i  umilkła. 

— Nie, dłużej go tutaj trzymać niepodobna,. wyglą- 
damy jak wspólniczki tego zdrajcy. 

— Doktór mówił — odezwała się służąca — że 
‚ wszelki ruch grozi choremu śmiercią. 

— Słyszysz mamo? O, ty nie będziesz tak okrutną 
dla tego człowieka, który ci Кар córkę — prosiła ca- 
łując jój ręce. 

— A zdradził tylu. 

— Со nam w to wglądać. Mężczyźni się biją, wal- 
czą, zdradzają, nienawidzą, więżą -— kobieta kochać 
tylko i pomoc i pociechę nieść winna — to jćj prze- 
* znaczenie. 

— Ależ on zgubi nas. Wszak wiesz, kto tu u nas 
bywa; jeżeli ten człowiek przyszedłszy do zdtowia 
podpatrzy ich tajne schadzki tutaj — zgubi ich i nas. 

— Оп nie jest takim złym człowiekiem — rzekła 
Helenka z przekonaniem. 

— A ta kartka п sztyletu. 

— Może to pomyłka jaka straszna — a może... kto 
wie, co go pchnąć mogło do tego kroku. . 

— Tyś go już rozgrzeszyła. 

— Przebaczyłam mu tylko, bo wszak mnie tak 
uczyłaś. A temu człowiekowi przebaczyć było mi ła- 
twićj, niż komu innemu. 

Matka spojrzała badawczo na córkę. 

— Helenko! odezwała się surowo. 

Helenka zarumieniła się i spuściła oczy. 

— Marto, proszę cię, nie mów mi już więcój nigdy 
o tym człowieku. Oddałam ci go zupełnie. Czuwaj nad 
nim. Skoro przyjdzie. do sił i przytomności, każesz go 
odwieść do jego mieszkania. Ja nie chcę o nim wie- 
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dzieć. I Helenka nie род także — dodała z ргту-- 
ciskiem. 

Na {ёш urwała się rozmowa o doktorze В., który 
od czasu owego strasznego wypadku leżał w dolnóm 
pomieszkaniu małego domku na ustroniu bez przytom- 
ności i jdkis czas nawet bez nadziei życia. Widzie- 
liśmy, jak niechętnie udzieliła mu przytułku matka He- 
lenki, kobieta surowych zasad, posuniętych do egzaliacyi. 
Dla ше) świat cały dzielił się na szlachetnych i po- 
dłych; dla pierwszych miała bezgraniczne uwielbienie, 
dla drugich pogardę. Helenka lubo w tych samych za- 
sadach wychowana, odstępowała jednak od nich nieco; 
wrodzona słodycz i łagodność zrobiły ją tolerantką; 
usprawiedliwiała wiele i wiele przebaczyć umiała. Tej 
słodyczy charakteru zawdzięczał 'doktór R. opiekę, 
jaką doznawał w domu tych kobiet. On jednak sam 
"nie wiedział o tém, gdzie się znajduje; raz dla tego, 
że silna: i nieustająca gorączka trzymała go wciąż 
w nieprzytomnym stanie — a powtóre, -że ani Helenka, ~ 
a tem mnićj jéj matka nie pokazały się w mieszkaniu 
chorego. Helenkę takie postępowanie wiele kosztować 
musiało; ona tak skłonna do litości, do niesienia po- 
mocy, nie mogła jój nieść temu, dla którego miała” na- 
wet pewne obowiązki. Zadawała jednak ten gwałt so- 
bie, czyniąc wolę matki. — I dziś nie rozpoczynała już 
więcój rozmowy o doktorze, nie zdradziła С. niezóm, 
że ją jego zdrowie obchodzi. 

Ale kiedy matka wieczorem usnęła — Helenka 
wstała z przed łóżka, przy któróm klęcząc modliła 
się, cichaczem wysunęła się do sionki, zeszła ostrożnie , 
po schodach na dół — do izby Marty. Stara służąca 
drzemała na ławie oparta o piec. Helenka zbudziła ją, 
dotykając z lekka jéj ramienia. 

— I cóż, byłaś u niego? — spytała. 
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— Byłam przed chwilą panienko — śpi. 

— (zy to prawda, eo doktór mówił, że nie ma nie- 
bezpieczeństwa? — Powiedz Marto czy mnie tylko nie 
zwodzisz ? 

— Nie — ma się znacznie lepiej od owćj nocy, 
w którćj go panienka widziałaś rzucającego się w go- 
rączce i rozrywającego bandaże na piersiach. 

— 0, to była noe okropna. Com ja wtedy cierpiała 
moja Marto. 

— І mnie go żal było, bo to zdaje się dobry czło- 
wiek. Nie wiem co nasza pani ma przeciw niemu. 

— Zarzucają mu wiele rzeczy, a najgorzćj potępił 
się tém, że go spotkano pod naszym domem śledzącego 
schadzkę spiskowych. — Wszystko mówi przeciw nie- 
mu, prócz mego sercą..— Chodźmy Marto pod okno 
zobaczę jak się ma — to mnie uspokoi. 

Wyszły na ogród — Helenka odsunęła gałązki krza- 
ków otaczających śŚcieszkę i podeszła pod okno. — 
Marta stanęła za nią. 

W pokoiku, w którym paliła się przyćmiona nieco 
lampa — leżał chory; na twarzy miał silne, gorączkowe 
rumieńce, oddychał szybko i głośno, robiąc przytóm 
piersiami, od czasu do czasu jakieś bezładne, urywane 
słowa wyrzucał z siebie. Wsród tych słów Helenka, 
stojąca za oknem z zapartym oddechem, usłyszała 
awoje imię. 

— To imię — rzekła pocichu Marta — często wy- 
mawia. 

Helenka zapłoniła się, udała, że nie słyszy słów 
starćj sługi i nie odpowiadając na nie, odeszła od okna. - 

— Już 166 muszę, żeby mama nie spostrzegła mo- 
jój nieobeeności; ale ty Marto czuwaj przy nim. Czy 
doktór zapisał nowe lekarstwo? 

— Kazał powtórzyć tę maść. 
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— Poczekaj — sama mu ją przyrządzę. 

Weszła napowrót do izdebki służącćj, zakasała rę- 
kawki i zabrała się do rozsmarowania maści; potóm 
wyjęła z kieszonki zawiniątko jakieś i rzekła: 

— Tu są bandaże i szarpie. 

Potém pocichu wysunęła się z izby i wróciła па 
górę. Księżye przez gieranie i firanki zaglądał do po- 
Који i posrebrzał podłogę i puste łóżeczko; na któ- 
rém Helenka zamyślona usiadła. Długo jeszcze potóm 
siedziała w tém srebrzystćm oświetleniu, z rączkami 
założonemi na kolanie i zamyślonemi oczami. 

— 0 czóm ona dumała? 

Bóg wie jakie tam obrazy i myśli przesuwały się 
po główce dziewczyny marzącój przy świetle księżyca, 
to tylko pewne, że wszystkie kołowały koło tego je- 
dnego pytania: о jakiej Helence mówił chory przez sen. 

Tymczasem na dole inna odbywała się scena. T'war- 
dy sen chorego był przesileniem choroby, po którym 
przytomność wracać poczęła. Chory obudziwszy się, 
z zdziwieniem spojrzał w koło, ujrzał się w nieznanóm 
sobie zupełnie miejscu — sam; a jednak z całego otó- 
czenia mógł się domyślać, że staranna ręka jakaś czu- 
wała koło niego. Spojrzał w okno — zobaczył nagie 
gałęzie drzew, odbijające się na tle jasnćj nocy — ogród. 
Chciał się podnieść, ale nie mógł, — rany w piersiach 
zabolały go. Wtedy przypomniał sobie dopiero ów wie- 
czór nieszczęsny, w którym uciekał przed grożącóm 
mu niebezpieczeństwem, ów napad dwóch ludzi. Poki- 
wał. smutnie głową i westchnął boleśnię. 

— Więc to prawda — rzekł półgłosem. 

Wtedy weszła Marta z plastrami; spojrzał na nią i 
spytał : 

—- Dobra kobiete, gdzież ja jestem? 

— U mnie. 
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— Jakże się to stało? — O ile sobie jeż BEE 
padłem pod jakąś furtką. 

— Tego nie nie wiem. Jakichś dwóch ludzi przy” 
niesło pana du mnie i kazali pielęgnować. 

— Dwóch ludzi — a to dziwne i nieodgadnione za- 
razem. Jestem widzę ofiarą jakiejś strasznój pomyłki. — 
1 dawno ja tak leżę? 

— 0d dwóch tygodni. 

— Więc powstanie już rozpocząć się musiało ? 

— Już. 

— Boże, а ja tutaj tak leżę bezczynnie, gnuśnie.— 
Оһ! — 

— Więc pen nie jesteś złym człowiekiem? — spy- 
tała nieśmiała kobiecina. 

— Опі еі to powiedzieli — ci dwaj ludzie — со? 
Ty ich znać musisz, oni tu może byli u ciebie pytać 
się o mnie, o, na Boga, jeżćli ich znasz, idż, sprowadź 
ich tu do mnie -- wyspowiadam się im z każdćj myśli, 
z każdego słowa i czynu mego, a wiem, że mnie nie 
potępią. Jestem tylko ofiarą jakichś ciemnych, nieod- 
gadnionych intryg. 

— 0, to dobrze, i panienka nasza to samo mówiła, 
Ona się ucieszy. 

Chory spojrzał na nią zdziwionemi oczami — służąca 
spostrzegła się i zmięszała. 

— Panienka, jaka panienka ?. O kim mówisz? 

— 04, tak się plecie starój, nie uważaj pan pa moje 
gadanie. 

— Znowu tsjemnica? Wszystko się plącze i wikła 
koło mnie jak niewyrażny gorączkowy sen. Raz prze- 
cio chcę widzieć, czy ja Śnię, czy rzeczywistość mam 
przed oczami. Chcę wiedzieć gdzie jestem. 

То mówiąc, usiłował zerwać się z łóżka, 

Stara Marta wstrzymała go z przestrachem. 


RA 
— Со pan robisz? 
— (Chcę wiedzieć со się ze mną dzieje, gdzie jestem, 
kto się. mną zajmuje — puść mnie! 
— Jesteś: pan u pani Milowskićj. 

. — To nie prawda — wołał szamocąc się z Martą, — 
Gorączka wzmagała się, oczy jego nabierały dziwnego 
blasku. Służąca nie wiedziała co począć. 

— Pani Milowska jest matką p. Heleny -— mówiła 
cheąc go uspokoić. 

— Heleny — powtórzył jak echo nieprzytomny — 
więc i one шше potępiły. — Boże! 

Ostatnie słowo jęknął z nieopisaną boleścią i upadł 
na łóżko. 


Spiewy Syreny. 


PANDA 


Trapiące myśli, na które Wasyl szukał lekarstwa 
i zapomnienia w trunku, wróciły znowu po otrzeźwie- 
niu. Ciągle na pamięci stała owa rodzina wyrobnika 
z Starego - miasta, uśmiechnięta, szczęśliwa i zdawała 
się urągać z niego i mówić: widzisz, ty nie masz ni- 
kogo. Та jedna chwila złamała kalekę, począł rozwa- 
żać swoje stare lata, schorowane ciało, przyszła mu 
na myśl śmieró, co lada chwila może zadrwić z jego 
nadziei i zrobiło mu się okropnie. I znown jak wczo- 
raj szukał zapomnienia w trunku. Odtąd coraz częściój 
widziano Каіеке o szezudle wchodzącego do szynku 
przy brudnćj uliczce Oboźnćj i wracającego ztamtąd 
czasem z fantazją i gęstą miną, czasem zalanego łzami. 
I dziwna rzecz, że Nuryn gwałtowny i popędliwy, 
z pobłażaniem patrzał na to postępowanie sługi — nie 
było to bez powodu. Wiedział, że przyczyną pijaństwa 
Wasyla był smutek, było osamotnienie w życiu, a że 
on był również osamotniony na świecie, więe czuł ro- 
dzaj sympatyi do starego slugi i był dla niego pobłaż- 
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liwym. Wspólność doli zbliżała ich do siebie. Nieraz 
nawet chciał z nim zawiązać serdeczniejszą pogawędkę, 
pocieszać go i sam być pocieszonym; ale Wasyl zwy- 
kle był nieprzytomny wieczorem, a Nuryna znowu 
dzień cały w domu nie było. Od czasu do czasu Nu- 
ryn usiłował lekkićm napomnieniem zrefiektować Wa- 
syla, odwieść go od złego nałogu; wtedy Wasyl roz- 
płakał się, obiecywał poprawę, czasem parę dni wytrzy- 
mał; ale znowu wracał do dawnego. 

Jednego dnia, kiedy podług zwyczaju szedł do 
szynku skręcając na lewo od kościola Š. Krzyża, ktoś 
z przechodzących przytrzymał go za ramię. Obejrzał 
się i ujrzał ze zdziwieniem swego dawnego służącego 
Antoniego. 

Obaj jakiś czas patrzeli na siebie w milczeniu. 
Antoni z politowaniem patrzał na zmienioną twarz 
swego dawnego рапа, na jego szynel wytarty do nitki 
i potargany. Wasyl wobec sługi uczuł się zakłopota- 
nym, zawstydzonyto, uczuł, jak nisko upadł teraz. Zda- 
wało mu się, że to długie lata upłynęły od czasu, jak 
ostatni raz żegnał sługę; tak czuł się zmienionym -do 
niepoznania przez ten krótki przeciąg czasu. 

— Wy tutaj panie — odezwał się sługa wzruszonym 
głosem. — 

— A ciebie со tu sprowadza? 

— Straszne rzeczy. Pan mój nie żyje. 

— To było dó przewidzenia — kwękał ciągle. 

— Nie chciano widać czekać na to. Otruto go. 

'— Kto? 

— Naszą panią aresztowano. 

— Kto ją mógł o to posądzić? 

— Ja. Miałem już dawniój pewne podejrzenia, że 
' zbyt często karmi pana proszkami, które doktór w miarę 
tylko i od nagłego przypadku używać kuzał. 
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— Jakiż powód był takićj zbrodni? - 
~ Kochała się w bracie jego. 
— W pułkowniku? _ Nd. 
— Tak. — Kiedy jeszcze pan leżał na katafaiku, 
. -pani wysłała posłańca z listem na pocztę. То mi się 
wydawało nieco podejrzanćjm i przejąłem go. List był 
pisany do pułkownika —'zaklinała go w nim, aby nie 
przybywał na pogrzeb brata i pod żadnym pozorem 
nie zjawiał się u nas, by nie obudzić jakich podejrzeń: 
kazała mu się cieszyć blizkićm szczęściem i naznaczyła 
przyjazd swój do Warszawy za pół rokn. — Z listem 
tym przyjechałem prosto do urzędu powiatowego, opo- 
wiedziałem, com wiedział, zjechała komisja i pokazało się, 
że pan został otruty. W {6} chwili aresztowano panią 
i przywieziono ją do Warszawy. Śledztwo się już roz- 
poczęło, idzie tylko o lekarza, co leczył naszego pana, 
a który zginął bez wieści. 

— A pułkownika aresztowano także? 

— Nie. Gdy się dowiedział o otruciu brata, o uwię- 
zieniu Irreoltemy — w łeb sobie wypalił. 

— OQkropność — i to kobieta mogła uczynić, taka 
piękna kobieta — mówił wpół do siebie Wasyl cier- 
pnąc cały, bo ile razy słyszał coś о jakiej kobiecie 
źle, czy: dobrze, zaraz w myślach stawała mn oórka 
jego i pytał siebie: a ona taką jest? — czy ріе? — 
Przez wspomnienie córki zadrżał nad losem kobiety, 
która go zresztą mało obchodziła. Dreszóz zimny prze- 
szedł go ро ciele. Radby był się rozgrzać со prędzej 
w szynku na przeciwko, ale nie śmiał przed służącym; . 
chciał więc go się pozbyć eo prędzój. 

— (zas mi wracać do domu — rzekł. 

—- A rodzina wasza panie? | 

Żołnierz machnął rozpacznie ręką. 

— Nie wa śladów ? 
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— Wróżka mówiła mi, że је) nie zobaczę nigdy. 
Rozumiesz ? Nigdy. 

— Lepićj wierzyć Bogu jak wróżce. 

— Najlepiej niczemu. Pal licho — bądź zdrów. 
A jak mnie chcesz widzieć, to przyjdź tam w ię trze- 
ша ulicę — mały domek .żółty o trzech oknach, służę 
u urzędnika Nuryna. 

— Nuryna? ten prowadzi śledztwo z moją panią. 

—- Так. Ano widzisz, jak .się wszystko dziwnie” 
składa. No, bądź zdrów, bo czas drogi. 

Wyrwał się со prędzćj od sługi, tak go pragnienie 
wódki niepokoiło. - 

Antoni zdziwiony był tą gorączkową niespokojnością 
pana, tém rozfargnieniem jego. Pożegnawszy go, nie 
odchodził, ale ścigał go oczami. Widział, jak ten wszedł 
do brudnego szynku na rogu ulicy i pokiwał smutnie 
głową. 

— Со nieszczęście zrobiło z tego człowieka — 
rzekł do siebie i poszedł ku zabudowaniom sądowym 
dowiedzieć się, kiedy będzie następne, przesłuchanie 
obwinionej. 

І my tam wejdziemy przypatrzyć się 16) kobiecie, 
od. którćj nas na chwilę oddalił tok powieści. W okra- 
towanćj niewielkićj staneyi siedzi Irreoltema w czarnćj 
sukni. Gdyby nie słowa starego Antoniego, trudnoby 
było z jéj twarzy wyczytać historją ostatnich dni — 
na twarzy ani śladu skruchy, żalu, boleści lub rozpa- 
czy, czysty posąg, który nie zmienił wyrazu od czasu, 
jak wyszedł z rąk mistrza. Tylko silniejsze cienie na- 
dawały jéj więećj ponurości. Siedziała oparta o okno, 
zapatrzona w skrawek nieba, со się niebieszezył mię- 
dzy murami. Nie móglbym powiedzieć, że dumała, oczy 
jéj miały nadzwyczaj wiele w tój chwili zimna i trzeź- 
wości, aby ją о to można posądzić; prędzój układała . 
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jakieś plany obliczała. Jeżeliście ciękawi zajrzeć w wnę- 
trze duszy 16) kobiety — to wam powiem, że jedyna 
myśl, jaka ją teraz zajmowała była: jakby się ocalić. 
Nie mogła przypuścić, aby karjera jéj miała się skoń- 
czyć wśród więziennych mnrów, wierzyła w świetną 
przyszłość swoją. Nie spodziewała się, ale była pewną 
prawie, że obecna cliwila przeminie jak sen. Piękność 
była јёј całym kapitałem, tą postanowiła się uwolnić, 
przekupić dozorców, sędziów — w myślach rozstawiała 
sidła, któremi spętać ich miała. Przedsiębiorcza jćj du- 
sza nie bawiła się rozpamiętywaniem przeszłości, wspom- · 
nieniami; każdy przeżyty dzień odrzucała jak zdartą 
rękawiczkę, szła nie oglądając się. Ta była treść jéj 
życia. 

Powiecie, że wam tnówię nie prawdziwe rzeczy, że 
nie podobna, aby kobieta zdolna była do takieh zbrodni. 
Akta sądowe odpowiedzą wam za mnie. Namiętność 
silnićj miota sercem kobiety, rozum mnićj u nićj zna- 
czy niż serce, tó też. pochop do zbrodni łatwiejszy. Ale 
Irreoltema nie należy do ich rzędu, nie namiętność po- 
pchnęła ją do zbrodni, ale zimna, wyrachowana rozwaga. 
Nie z miłości dla- pułkownika pozbyła się jego brata; 
usunęła go, bo jój zawadzał, wyciągała rękę do tam- 
tego, bo jej miał pomódz do wzniesienia się. Cóż zro- 
biło tę kobietę takim potworem? Odpowiem wam na 
tu: nie nauczono jéj kochać i modlić się. Dwa -to 
słowa stanowią podwalinę moralnćj wartości kobiety, 
gdzię tych nie ma — tam kobieta choćby najpiękniej- 
sza przeradza się w ` соб obrzydliwego, strasznego. 
„Mężczyzna w takich warunkach może jeszcze być bo- 
haterem , niszczycielem, choćby katem — kobieta tylko- 
zbrodniarką. — Umyślnie w niniejszćj powieści posta- 
wilem Wam przed oczy taką karykaturę myśli bożej, 
idcału kobiety — abyście widziały jak się rodzą po- 
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twory. Wśród ulicznege tlumu, w szynkowniach po- 
' twory takie stają się bydlętami; w wyższćj sferze są 
' demonami złego; w. piękności ich i oczach czuć zgni- 
liznę grobu. Takie kobiety nie marzą ale myślą, nie 
kochają ale kuszą, nie mają łez prawdziwych, uśmie- 
chu szezórego, a serce ich to wnętrze spalonych świę- 
tości. Na chlubę rodu niewieściego i na pociechę ludz: 
kości, takie potwory rzadko się rodzą; więcćj jest ta- 
kich, które grzeszą, upadają przez serce, przez namięt- 
ność. Kobiety z głową są anomalją sporadycznie się 
pojawiającą. Do takich demonicznych kobiet należała 
TIrreoltema. 

W chwili, kiedy głowa jéj pracowała nad jakimś 
pomysłem, wszedł dozorca więzienia i oznajmił jéj, że 
ma się stawić przed sędzią. Był to człowiek młody, 
nieśmiałćj powierzchowności. Stał przy drzwiach prze- 
bierając kluczami. Irreoltema spojrzala па, niego i 
skinęła: 1 

— Ый się, mój panie-— jestem tak słabą, że 
sama dojśćbym nie mogła. —- ` Zbliżył się ku nićj nie: 
zgrabnie, Syrena otoczyła szyję jego swojóm ramieniem · 
i opierając się na nićm silnie, postępowała powoli. 
Włosy jej drażniły twarz młodego dozorcy, siiny od- 
dech jéj piersi czuł na ramieniu; krew uderzyła mu 
do głowy, w oczach mu gię mąciło, pulsa jegó grały 
pospiesznym taktem. Tego chciała Irreoltema. 

Przed drzwiami sądowćj sali uścisnęła dozorcę za 
rękę na podziękowanie za przysługę, jaką jėj oddał 
i weszła do sali. 

Za zielonym stolikiem siedział Nuryn. 

Ponura i Surowa twarz jego mało dawała nadziei 
obwinionćj. Przy pierwszćj indagacyi, podczas gdy sę-. 
dzia zadawał jéj pytania, ona badała jego usposobie- 
nie, charakter szukając, z którójby strony można po- 
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dejść i ująć go sobie, Nuryn zdawał віє nieprzystępny 
i zimny; jedno ją tylko zdziwiło, że dając jój zapyta- 
nia, nie patrzał na nią i starannie unikał ј6) · wzroku. 
To przekonało ją, że czar działa, że pod surową 
i twardą skorupą sędziego kipią namiętności ludzkie. 
Z, nieponętnćj. powierzchowności jego wniosła, że nie 
był nigdy kochany — i na tém oparła cały plan swegw 
postępowania i przy dzisiejszóm przesłuchaniu umyśliła 
rozpocząć atak. Weszła pokorna i skromna, w odpo- 
wiedziach nadawała głosowi swemu ton drzący, wzru- 
szony i łagodny. Nuryn ezuł, jak ten czar kobiecego 
głosu obejmuje go, wkrada gię do jego duszy. Pomimo 
to silił się na surową powagę i oschły ton. 

:— Czy pani byłaś w bliższych stosunkach z do- 
ktorem R.? 

— Panie sędzio, masz prawo mnie badać; ale nie 
znieważać. 

— Sąd wszystko wiedzieć musi. "Tak, czy nie? — 
powtórzył zimno Nuryn. 

— Nie znałam tego człowieka. 

.. — Jaki miał eel list pisany przez panią do pul- 
kownika ? 

— Ten człowiek prześladował mnie swoją miłością, 
chciałam się pozbyć jego widoku, obietnicą zatrzymać 
go w Warszawie, a tymczasem miałam zamiar wyje- 
chania za granicę. | 

— W szkatułce pani znalęzionoe wielką ilość mor- 
finy, a sekcja lekarska pokazała, że właśnie tą tru- 
cizną zgładzono męża pani. Co pani masz na to po- 
wiedzieć? 

— Nie, jak tylko, że jestem niewinną. 

— Takiéj obrony sąd nie uznaje. 

— Więc skażcie mnie. 

— To nastąpi. Przysięga służącego, który widział 
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panią dosypującą truciznę do proszków pragpisanyoh 
przez lekarza — potępia panią. 

Irreoltema zadrzała i zbladła. 

-— Ja przysięgnę, że tak nie było. 

— Sæl od pani nie przyjmie przysięgi. 

— Cóż więc mam czynić? spytała obwiniota 
z wzrastającóm przerażeniem. 

— Bronić swćj niewinności lub przyznać się. 

— Więc przyznaję się — rzekła podnosząc głowę 
z silném postanowieniem. 

Nuryn nie spodziewał się tego zwrotu, spojrzał 
zdziwiony na mówiącą. Postać jej w tój chwili jaśniała 
dziwną majestatyczną powagą i pięknością. 

Była to Kleopatra, przykładająca węża do piersi. 

— Zastanów się, pani — rzekł Nuryn — że wyzna- 
nie twoje stanowi o życiu twojóm. 

— І czegóż mam tak bardzo żałować tego życia? 
rzekła z wspaniałą ironiją. — Gdybym na піёт zne- 
łazła jedno serce szlachetne, którebym szanować i ko- 
chać mogła, możebym żałowała tego życia. 

— Więc pani nie kochałaś nigdy. 

— To wina moja, to przyczyna mój zbrodni. 

Nuryn spostrzegł się, że go litość za daleko unosi 
i cofnął się do zimnego tonu sędziego. 

— Więc do czego się pani przyznajesz ? 

— Do otrucia mojego męża. 

Nastała chwila długiego milczenia. 

— Jakiż był powód? spytał po chwili Nuryn. 

— Poszłam za niego z musu, nie kochając go. Ta- 
kie życie wydawało mi się grobem za Życia — a ja 
czułam. że mam jeszcze prawo kochać i żyć. 

— Więe pani uczyniłaś to z miłości "U pułko- 
wuika ? 
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— Pułkownika niecierpiałam. 

— Więc dla kogóż? 

— Ja nie wiem. Ale było we mnie pragnienie 
szczęścia, było we mnie jakieś przeczucie, że na tym 
świecie znajdzie się dla mnie serce, które równie jak 
ja nie kochało jeszcze, które zraziło się do świata, 
odsunęło od niego i będzie: żyć dla mnie i tylko dla 
„mnie. 

Nuryn położył pióro, wstał i przeszedł się po sali” 
sądowćj, w twarzy jego malowało się mocne wzrusze- 

ie. Irreoltema szła za nim badawczemi, czarnemi oczami 

i triumfowała.. Nuryn wrócił od okna do stolika, zie- 
lone sukno i krucyfiks przypomniały mu jego obo- 
wiązki -— wziął pióro i chciał usiąść. Irreoltema rzuciła 
mu się do nóg i chwytając go za rękę spytała: . 

—. бо pan chcesz robić ? 

— pisać wyznanie pani. 

— Na Boga, pan tego nie uczynisz. Wyzuałam 
panu wszystko — jak księdzu na spowiedzi, wyznałam 
jako człowiękowi, .któremu ufam. i 

— Jestem tutaj tylko sędzią. 

— Ja nie do sędziego mówiłam, ale do przyjaciela, 
co powinien uczuć litość nademną i przebaczyć mi. 

Mówiąc to ściskała. dłoń jego rozpaloną w swoich 
aksamitnych rączkach i tuliła się do: nóg jego: 

— Wstań pani — rzekł Nuryn podnosząc ją. 

— О! nie — póki mi nie powiesz, że się litujesz 
nad moją winą, że mi ją przebaczasz. 

— Wstań pani, wstań — powtarzał niespokojnie - 
Nuryn podnosząc piękną zbroduiarkę. à 

— Jeżeli masz siostrę, matkę — niech one wstawią ` 
się za mną, niech ci powiedzą, że kobiecie, którćj nie 
wychowała czułu opieka matki, wielo przebaczyć należy. 

— Więc i pani nie miałaś matki? To dziwne, jak 
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mało teraz matek па świecie — rzekł z goryczą 
Nuryn. 

— Więc i pan sierota? spyteła podnosząc się ipa- 
trząc mu z politowaniem w oczy. 

— Gorzėj jeszcze — odrzekł cicho odwracając się 
od niej. 

— О! to mi przebaczysz. 

— (hoćbym przebaczył, co pani z tego przyjdzie? 
Sąd panią potępi. 

— Potępi? — rzekła i rzuciła się z jękiem na fo- 
tel, zakrywając twarz chustką. Nie był to już ruch 
udany, Irreoltema na prawdę zadrzała przed tém sło- 
wem; chwilami wiara w ocalenie odstępowała ją. 

Nuryn patrzał na nią z politowaniem i współczu- 
ciem, potem zbliżył się powoli ku nićj i biorąc ją za 
rękę rzekł: : р. 

Uspokój się pani — nie trać nadziei. Będziemy то- 
bić co można, aby ci ułatwić... 

— Ueieczkę ? spytała żywo. 

— Nie, obronę. Teraz idź pani odpocząć. Na dziś 
nie chcę cię więcój męczyć pytaniami. 

Zadzwonił Wszedł dozorca więzienia — Nuryn 
wskazał na obwiniovą i rzekł: 

—- Odprowadzić panią do więzienia. 

Wyszła — machinalnie stąpała przez korytarze ze 
spuszczoną głową, nie patrząc na nikogo, nie mówiąc 
ani słowa. Dozorca pierwszy zbliżył się do nićj ро- 
dał jéj ramię. Podziękowała .mu skinieniem głowy 
i szła dalćój znękana wsparta na nim. 

— І cóż sędzia? spytał nieśmiało dozorca? 

— To głaz. 

— Znamy go wszyscy. 

— Jeżeli mnie cud nie ocali, będę zgubioną. 

Stanęli właśnie przed drzwiami więzienia. Dozorca 
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obrócił klucz w zamku i wprowadził do izhy Irre- 
oltemę. 

— Odchodzisz pan już? spytała czułym głosem. 

Dozorca zawachał się i stanął na środku pokoju. 

— Może masz żonę, do którćj ei pilno. 

— Ja nie mam żony. 

— Nie masz pan żony — taki dobry i taki miły. 
To szkoda. 

— Pensja moja nie wystarczyłaby na wyżywienie 
Żony; mam przy sobie chorą, starą matkę, o którćj 
pamiętać muszę. 

— To nie zatrzymuję cię. Ale gdy znajdziesz 
chwilkę wolnego czasu, przyjdź do mnie, rozmowa 
z panem jest balsamem dla mćj strapionćj duszy. To 
mówiąc wyciągnęła ku niemu rękę — on zbliżył się 
i dotknął nieśmiało tćj ręki rozpalonemi ustami i wy- 
szedł z pośpiechem. Z' trzaskiem zamykanych drzwi 
z twarzy Irreoltemy ustąpiło rozezulenie i smutek i stała 
się znowu gipsową maską, w którćj czerniły się prze- 
paściste oczy. Kobiece uczucia, które przed chwilą 
grały na 46) twarzy, zeszły jak róż starty — a nagi 
demon złego się odsłonił. Wyprostowała sztywnie po- 
chyloną przed chwilą postać, założyła ręce z tyłu i 
chodząc miarowym krokiem ро ceglanćj posadzee, 
rzekła głosem bezdźwięcznym, oschłym : 

— Nie źle się rozpoczęło. 

Mnićj spokojnie chodził po swojćj izdebce dozorca 
więzienia. Piękna zbrodniarka w długićj aksamitnej 
sukni stała mu wciąż na oczach. Człowiek ten w bie- 
dzie urodzony i wychowany, pierwszy raz zbliżył się 
do kobiety wielkiego świata; piękność jój i dobroć dla 
niego odurzyła go, oszołomiła tak, że nie wiedział, eo 
się z nim dzieje. 


AM 


— Опа nie może zginąć, nie powinna, nie zginie— 
mówił do siebie. 

Suchy kaszel leżącćj na łóżku kobięty ocucił go 
i sprowadził z nieba na ziemię. Ta matka chora, nędzna 
izdebka, jego mundur dozorcy — wszystko to wyda- 
wało mu się teraz takie upokarzające, małe, przykre. 
Zamknął oczy i rzucił się na łóżko, by nie widzieć 
tego, by myśleć о aresztowanćj. 

A Nuryn? Ten wrócił do siebie napozór spokojny 
i zimy jak zawsze, nie rozbierał się jednak długo, 
kilka godzin siedział na jednóm miejscu nieruchomy, 
zamyślony mocno. W przedpokoju chrupał głośno pi- 
jany Wasyl — przez sen bełkotał jakieś wyrazy bez 
ładu i związku. — Nuryn nie uważał na to. Naraz 
usłyszał wyraz: 

` — Irreoltema! 

Zerwał się i obejrzał z trwogą do koła, nikogo nie 
było. Głos szedł z izdebki Wasyla. Nuryn porwał 
świecę i pobiegł tam. Wasyl leżał na tapczanie rzuca- 
jąc się niespokojnie. Nnryn stał długo nad nim, wpa- 
trywał się w twarz jego i zamyślił się nad tą dziwną 
tajemnicą, zkąd w ustach starego Żołnierza znalazło 
się to imię, które teraz wszechwładnie zapanowało nad 
nim. Byłoż to echo jego własnych myśli, czy jakaś za- 
wikłana zagadka? 

Ranek rozwiązał zagadkę. Zapytany przez niego 
Wasyl opowiedział, zkąd zna to imię, przy jakićj spo- 
sobności poznał Irreoltemę. — Z opowiadania jego Nu- 
ryn nabrał przekonania, że Irreoltema kochała pułko: 
wnika. Zazdrość poczęła męczyć go, odpędzał od sie- 
bie natrętne, gryzące myśli, szamotał się z niemi jak 
Laookon z wężami; wreszcie zerwał się i poszedł 
do sądu. 
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Dziś jeszcze prawdę wiedzieć muszę. Jeżeli go ko- 
chała — zginie. A jeżeli nie kochała? To także zginąć 
musi, bo ja jój nie ocalę — mówił do siebie zrozpa- 
czony, rozszalały. i 

U drzwi sądowéj sali jakiś człowiek zastąpił mu 
drogę. 

— Kto jesteś ? 

— Świadek w procesie o otrucie mego pana — jego 
służący Antoni. 

— Czego chcesz? spytał niechętnie. 

— (Chciałbym stanąć przed sądem, bo mi рїш? 
wracać do domu. 

— Wszak już przysięgałeś w sądzie powiatowym. 

— Tak; ale wezwano mnie tutaj, bym stawał do 
oczów obwinionej. 

— Jeszcze śledztwo nie doszło do tego, późnićj, 
późnićj —- mówił niecierpliwie pragnąc się go pozbyć 
пајргей26]. 

— Ја mam wiele jeszcze zeznać. 

— (zy na obronę obwinionćj? 

— Jéj nikt nie obroni — ona winna. 

— Późnićj, późnićj — powtorzył Naryn i wszedł 
pospiesznie do sali sądowćj. — Za chwilę zadzwonił — 
wszedł pachołek. 

— Сту ten człowiek stoi jeszcze w sieni? 

— Poszedł już. 

— Przyprowadzić obwinioną. 

Pachołek odszedł — Nuryn rzucił się na krzesło 
zmęczony i rzekł: 

— Dziś się rozstrzygnie albo jéj los, albo то). 

Założył ręce, wsparł na nich głowę i patrząc na 
stół zielony czekał. 

Niedługo potóm otworzyły się drzwi sali sądowćj — 
weszła Irreoltema; była piękniejszą niż wczoraj, jeżeli 
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ta kobieta mogła być jeszcze piękniejszą. W posągu 
tym grało dziś życie, jak płomień lampy w alabastrów 
‚ łonie, jak w Gralatei budzącćj się do życia. Nuryn nie _ 


' spojrzał na nią, siedział nieruchomy, i milcząc czekał 


aż usiędzie. Potóm podniósł głowę i siląc się na zimną 
powagę wobec tego czaru piękna, co go ogarniał, wbił 
w nią głęboki, badawczy wzrok i powolnym głosem 
odezwał się: 

— Czy pani wiesz, gdzie teraz się znajduje pul- 
„kownik? 

— Nie. Prawdopodobnie w Warszawie. 

— Trochę dalej. Pułkownik zastrzelił się. 

Mówiąc to nie spuszezał апі na chwilę z niej oczów, 
śledził każdy ruch jéj, każde drgnienie jéj twarzy. 
Irreoltema przyjęła tę wiadomość zimno, bez najmniej- 
826} oznaki żalu, bez żadnego gwalitownego wzrusze- 
nia. Nuryn odetchnął — Wasyl skłamał —, ta kobieta 
nie kochała pułkownika —- nie mogłaby tak obojętnie 
przyjąć wiadomości o jego Śmierci. Tak rozumował 
Nuryn. 

— Śmierć pułkownika — odezwał się po chwili — 
pogorsza sprawę pani, daje sądowi jeden dowód 
więcej. 

— Przeznaczeniem tego czlowieka widać było szko- 
dzić mi nawet i po śmierci. 

— Za to nieobecność drugiego człowieka powinna 
panią pocieszać. Mówię tu o doktorze R. — 

— Gdzież on jest? 

— Znmikł bez wieści; to pani może ułatwić tłóma- 
czenie się. Nie byłby nciekał, gdyby nie czuł się win- 
nym. — Ja pani nie powinienem tego mówić. 

Irreoltema wstała, zbliżyła się ku niemu i podając 
mu rękę rzekła: 

— Jeżeli będę ocaloną — pana nazwę moim jedy- 
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nym wybawcą, a ty mnie nazwij wtedy niewolnicą 
swoją. 

Naryn zbliżył jój rękę do ust swoich. , 

— (Chciałbym coś zrobić dla. pani; ale ostatecznie 
wyrok twój nie odemnie zależy, jeno od sądu. i 

— A jeżeli doktór R. wróci, i będzie bronił swćj 
niewinności ? 

— Nie wróci — rzekł Nuryn ponuro. 

Ireoltema spojrzała na niego badawczo, nie rozu- 
miała pewności i stanowczości, z jaką sędzia powie- . 
dział ostatnie słowo. Nuryn zmięszał się i odparł 
krótko: 

— Doktór R. nie żyje. A chcąc usunąć wszelkie do- 
mysty Irreoltemy, dodał: zamordowano go z powodów 
politycznych. 

— Więc pan dajesz mi nadzieję? 

-— Ja nie obiecuję, wyrok nie odemnie zależy. 

— Dręczysz pan nielitościwie — taka wątpliwość 
to tortury. 

— Nie rozpaczaj pani. Zrobię, co będzie można. 
Wszak pani widzisz, że nie jestem sędzią dla ciebie, 
ale obrońcą prawie. Będę się starał przedłużyć proces, 
uwaga rządu w tój chwili gdzieindzićj skierowana; kto 
wie, со nastąpić może. 

W tój chwili drzwi się otwarły i wszedł stary słu- 
żący Antoni. 

— (Czego tu chcesz? spytał opryskliwie Nuryn. —- 
Kto cię tu wpuścił? 

— Nikt. Pachołka nie było przy drzwiach — wsze- 
dłem sam. 

— Precz! — zawołał gwałtownie Nuryn. 

Służący nie ruszył się z miejsca, rozpiął tylko sur- 
да i wyjął jakiś papier. Podając go sędziemu, patrzał 
na swoją panią triumfującym wzrokiem. Nuryn wyrwał 
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mu papier z rąk i czytał z pośpiechem. Było to pismo 
prezesa sądu. Nuryn przeczytał — zagryzł wargi z nie- 
chęcią i rzekł: 

— Idź na ustęp — za chwilę cię wezwę? 

— (o się stało? spytała po jego odejściu Irreol- 
tema — w oczach pana i jego czytam coś nie dobrego 
dla siebie. 

— Ten stary zawziął się na panią — mam polepong 
przyspieszenie sprawy. 

— Boże! 

— Nic straconego. Wracaj pani-do więzienia i po- 
cieszaj się tém, że jest tu. taki co myśli o tobie. 

Zbliżył się do nićj i schylił się, by ucałować jej 
rękę — w 46) chwili uczuł na swojćm czole pocałunek 
Irreoliemy. Był to pierwszy pocałunek kobiety — wszyst- 
kie nerwy zagrały w ciele odludka. 

Długi czas po odejściu obwinionój nie mógł przyjść 
do siebie, pocałunek otworzył mu świat, którego.nie 
znał dotąd. Wreszcie zapanował nad wzruszeniem, za- 
dzwonił i kazał wprowadzić świadka. 


VIII. 


Drogi do wolności. 


Ukończyło się wreszcie śledźtwo w procesie Irreol- 
temy i wypadło mimo usiłowań Nuryna na niekorzyść 
obwinionćj. Zaprzysiężone świadectwo służącego, врта: 
wozdania lekarskie, znaczna ilość trucizny, znaleziona 
w szkatuiee Irreoltiemy -- wszystko to potępiało ją. 
Nawet niewytłomaczone zniknięcie doktora R. nie zdo- 
łało jéj nie pomódz; towarzystwo bowiem lekarskie 
orzekło, że w receptach zapisywanych przez tegoż do- 
ktora była morfina udzielana w dozach wcale nieszko- 
dliwych, że otrucie nastąpiło wskutek dosypywania 
znacznćj ilości morfiny do każdego proszka. Z tych 
świadectw i zeznań nie można było wątpić, jaki bę- 
dzie wyrok Sądu. Nuryn był w rozpaczy. Przy ostat- 
nióm przesłuchaniu obwinionćj był zmieniony i blady, 
nie tait wcale przed nią istotnego stanu rzeczy, doda- 
wał jój odwagi, zalecał przytomność. 

— Jeżeli wszystko” пав zawiedzie — mówił do 
пїбў — mam jeszeze jeden środek ocalenia; ale do 
tego tylko straszna ostateczność mnie zmusi. 
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Trreoltema słuchała jego rad i uwag z spokojną twarzą— 
czy, że wierzyła jego obietnieom, czy że tak zobojęt- 
niała na los, jaki ją czeka. Nuryna dziwił nieco ten 
spokój; — dawnićj Irreoltema bywała wzruszoną, roz- 
rzewnioną — prosiła, błagała, lamentowała, w oczach 
jej widział dla siebie jakąś obietnicę szczęścia, czu- 
łość —. czułe uściski przeplatały zeznania obwinionej. 
Dziś była zupełnie inną — oczy miała spokojne, usta 
skąpe w słowa, i ani razu nie zbliżyła się ku niemu. 
Kiedy już miała odchodzić, Nuryn zbliżył się ku niej, 
wziął ją za rękę i rzekł drżącym głosem: 

— Со to ma znaczyć? Odchodzisz pani bez słowa 
pociechy dla maie. 

Rozśmiała się cierpko, boleśnie. 

— Pan chcesz pociechy odemnie? To zabawne. 

— (Chcę nadziei szczęścia. 

— Od nieszczęśliwój. 

— Chciój mnie zrozuwieć pani. Ja w oczach two- 
ich pragnąłbym wyczytać to, co by mi dodało odwagi 
do zrobienia strasznego kroku, jakim myślę cię ocalić -— 
a tymczasem twoje oczy dziś takie obojętne. 

— Łudzisz mnie pan tak długo już tém ocaleniem, 
że przestałam w nie wierzyć. Niech się eo chce 
stanie. 

Skinęła obojętnie ręką i wyszła. Młody dozorca 
więzień czekał na nią w sieni, i milcząc odprowadził 
ją do celi. Kiedy miał zamykać drzwi, wrzucił do сей 
mały świstek papieru. Irreoltema podniosła z pośpie- 
chem kartkę z podłogi i zbliżyła się z nią do okna. 
Na kartce stało napisane: 

„Wszystko przygotowane, bądź gotową o północy”. 

Odetchnęła — uśmiech radości przebiegł po jój 
twarzy jak promień słoneczny po marmurowym po- 
sagu.. Z tych kilku słów wiał oddech wolności, te sło- 


s 

wa otwierały drzwi jéj. przyszłości, jej nadziejom i pla- 
nom. Siadła z założonemi rękami na tapczanie i przędła 
dalćj te myśli, a godziny niepostrzeżenie przebiegały. 
Wśród tćj procesyi myśli nigdzie nie widać było bla- 
déj twarzy dozorcy więzień, którego poświęceniem 
miała odzyskać wolność. Zapomniała już o nim jak 
o zużytćj sukni, jak o przekróślonym rachunku. 

Na korytarzach zegar bić począł — Irreolitema się 
zerwała i z uwagą liczyć poczęła uderzenia — była 
jedenasta. Jeszcze godziną przedzielała ją od stanow- 
czćj chwili. — Ona taka zwykle spokojna i zimna — 
w 16) chwili poczęła doznawać dziwnego wzruszenia 
i niepokoju, oczekiwanie i niepewność przedłużały tę 
godzinę w dłngą męczarnią Wreszcie usłyszała kroki 
na korytarzach — zadrżała — zerwała się i pobiegła _ 
ku drzwiom. Klucz pocichu zazgrzytał w zamku i do 
celi wsunął się wystraszony, blady dozorca. 

— (zy już? spytała Irreoltena chwyciwszy go 
gwałtownie za rękę. 

— Jeszcze chwilę — aż warty zmienią. Żołnierze, 
którzy teraz przyjdą, są przekupieni. Za zapłatę zde- 
cydowali się na pałki. 

— (Gdy będę wolną, nagrodzę im to sowicie i to- 
bie, tobie najwięcćj. 

Dozorca ncałował podaną sobie rękę, 

— A schronienie czy przygotowałeś dla mnie? 

— Jest pani, i kartka wyjazdu. 

Milczeli chwilę — Irreoltema nie wiedziała со po- 
wiedzieć — czekanie niecierpliwiio ją, radaby była jak 
najprędzej pozbyć się tych murów więziennych i tego 
dozorcy, względem którego zaciągała dług wdzięczno- 
ści — a ona nie umiała, nie lubiła być wdzięczną. 

Odbiła wreszcie dwunasta. Dozorca otulił Irreoltemę 
w płaszcz żołuierski i wyprowadził na korytarz. — Mi- 
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nęli dwie straże i zeszli na dół, Tu dozorca wziął ją 
za rękę i ciemnemi zaułkami prowadził kierując się 
ku bramie. 

— (zy daleko jeszcze? spytała Irreoltema drżącym, 
stłumionym głosem. 

— Jeszcze miniemy dwie warty, a potem już brama 
główna — cicho — drugi dozorca idzie — skryjmy się 
w tę framugę. 

Dozorca drugiego korytarza szedł powoli z latarnią 
w ręku oglądając zamki u drzwi. 

— Jeżeli pójdzie w tę stronę — zginęliśmy — sze- 
pnął dozorca. 

Irreoltema przytuliła się do ściany i z niepokojem 
śledziła ruchy człowieka chodzącego z latarnią — ści- 
бпіепіеш ręki telegrafowała dozorcy swoją obawę inie- 
pokój. Latarnia kierowała się w ich stronę — dozorca 
zcierpnął. 

— Со począć? spytała go sirwożona. 

— Zaczekaj tu pani, ja wyjdę ku niemu. 

Wyszedł z za framugi, zbliżył się do. swego ko- 
legi —- rozpoczął z nim rozmowę, wśród którój starał 
się zatrzymywać go i zwrócić w inną stronę. Po wielu 
długich manewrach udało mu się to wreszcie, że od- 
prowadził swego kolegę w inne ramię korytarza, a 
ваш pośpiesznie wrócił do Irreoltemy. 

— Chodźmy pani — rzekł — każda chwila droga. 

Wziął ją za rękę i prowadził dalej. Wśród drogi 
odezwał się do пів): | 

— Teraz nie mam po co wracać tutaj — dozorca . 
widział mnie chodzącego po nocy — ucieczkę więc 
раш tylko mnie przypiszą. Pani weźmiesz mnie z sobą — 
prawda ? 

— Dobrze, dobrze — byle tylko raz wyjść ztąd. 

— Ja będę pani służył wiernie jak pies, bylebyś 
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nie odmówiła schronienia mojćj starćj matce. Pani je- 
steg tak dobrą, pani to zrobisz — prawda? 

— Zrobię, zrobię — mówiła Irreoltema — ale o tém ` 
późnićj mówić będziemy. Teraz nie czas na to. 

Dozorca umiłkł i szedł dalćj. Minęli znowu jednę 
wartę. Wtóm ów dozorca z latarką w ręku znowu 
ukazał się na głównym korytarzu. Wypadało więc ko- 
niecznie cofnąć się, ukryć się potem w bocznym kory- 
tarza i ustępować się przed. światłem latarni. — Tak 
zrobili. Idący z Irreoliemą dozorca pociągnał ją po- 
spiesznie za sobą w ciemną uliczkę. Ruch ten zbyt 
gwałtowny omało ich nie zdradził. Dozarca bowiem 
z latarnią usłyszał to i zawołał: 

— Kto tam? 

— Ja. 

— Ту Onufry — nie spisz jeszcze ? 

— Idę spać właśnie. 

— Dobrćj nocy — zawołał z dala. 

Onufry odprowadził Irreoltemę w boczne uliczki 
korytarzy, chodził z nią czas jakiś czekając, aż zginie 
światło w głównym korytarzu. Jak na złość światło 
nie ustępowało — Onufry wysunął się na zwiady i 20- 
baczył, że kolega jego м - się w gawędkę z żoł- 
nierzem. 

Poszedł wreszcie — Onufry КЕТ; go oczami, 
„dopóki nie wszedł do swego mieszkania. Wtedy wrócił 
po skostniałą od zimna i obawy Irreoliemę і poprowa- 
dził ją do bramy. Przekupiony żołnierz umyślnie ust- 
паї się w iuną stronę, by zostawić dozorcy czas do 
otwarcia bramy. Dozorca włożył klucz do bramy — 
Irreoltiema odetchuęła —— za tym kawałkiem drzewa 
czekała ją wolność. Dozorca zakręcił klucz w bramie 
i otworzył Jakież było ich przerażenio, gdy w otwar- 
téj bramie ujrzeli wchodzących żołnierzy i oficera za- 


ciągającego wartę. Zegar na kurytarzach uderzył wła- 
śnie pierwszą. 

— Kto idzie? zawołał oficer. 

— Zginęliśmy. — szepnął z przerażeniem dozorca. 

Oficer zbliżył się do Irreoltemy kryjącój twarz 
swoją w fałdach płaszcza, i spojrzał jej w oczy. 

— То aresztantka — a więc ucieczka. Wiązać ich. 

Dozorca nie bronił się żołnierzom —— stał nierucho- 
my, osłupiały. Dopiero kiedy go odprowadzić miano —, 
zakrył twarz rękami i zawołał 2 płaczem: 

— Biedna matką moja! 

Irreoltemę odprowadzono do jej celi i zdwojono 
środki ostrożności. 

Ta nieudana ucieczka pogorszyła jeszcze więcćj 
sprawę obwinionój. W parę dni potóm zawołano ją do 
wyroku. Droga do sali sądowćj prowadziła przez kan- 
celarją Nuryna, który z niecierpliwością: czekał na 
obwinioną. Weszła zmieniona i znękana. Naryn zbliżył 
się ku nićj i szepnął: 

— Odwaga i wytrwanie. 

— W czóm? spytała go boleśnie. 

— Ufaj mi pani. Źle, żeś na chwilę wątpiła о mnie, 
zamiar twojej ucieczki pogorszył sprawę —- z {ёш 
wszystkióm nie ша. nie straconego. Nie lękaj się pani, 
jakikolwiek będzie wyrok — załóż rekurs. 

Otworzył jéj drzwi do sali sądowćj, w którćj sie- 
dzieli już zgromadzeni sędziowie i sam wszedł za nią. 
Widok ted zmięszał nieco obwinioną — wkrótce jednak 
odzyskała przytomność. Odezytywania aktów, zeznań 
świadków, sprawozdań lekarskich trwało czas jakiś — 
potóm nastąpiła obrona, po którój sąd skazał obwi- 
nioną na 20 łat ciężkiego więzienia. 

Irreoltema słuchając wyroku omdlała i upadła. Wy- 
niesiono ją do przybocznćj sali — Nuryn patrzał па 
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to siląc się na spokój i zimną krew, podczas, gdy 
wszystko w nim wizało i gotowało się. Niepewność 
o.życie Irreoltemy szarpała jego piersi, a nie mógł się 
z tóm zdradzić. Chwila czekania była:dla niego straszną 
długą męczarnią. Wreszcie otworzyły się drzwi i pa- 
chołek doniósł, że skazana wróciła do przytomności. 

Sąd polecił Nurynowi udać się za nią i dopełnić . 
niektórych formalności urzędowych. Wstał z pośpie- * 
„chem i udał się do swój kanęelaryi. 

Irreoitema siedziała na stołku głową wsparta o fra- 
mnugę okna, była mocno osłabioną, a w oczach ponure 
malowało się zamyślenie, z którego nawet wejście Nu- 
тупа nie zdołało ją oeucić. Zbliżył się do пів) і do- 
tknął jej ręki. j 

— I côż? spytała go z gorzką ironją — czy je- 
szeze o nadziei przychodzisz ші pan mówić? 

— Teraz bardzićj niż kiedykolwiek; choć ta droga 
woluości pani będzie zarazem drogą do mojćj hańby. 

— Nie rozumiem pana. 

— Robiłem co mogłem, by ratując ciebie, ratować 
i moje sumienie. Dziś to już niepodobna — trzeba po- 
święcić jedno, albo drugie. Wybawienie pani nie od 
вайп teraz — dle od władz politycznych zależy. ` 

— Jak to? 

— Wiesz pani zapewne o zaszłych wypadkach. 
Walka w całym Kraju się rozpoczęła. Rząd nie obawia 
się band powstańczych — ma on dosyć siły na zgnie- 
cenie ich; ale się obawia Rządu-narodowego i tajnej 
jego policyi; ten ukryty nieprzyjaciel dręczy go i trwoży. 

— Ale jakiż to ma. związek ze mną? 

— Posłuchaj pani dalój. Ja jestem jednym z człon 
ków organizacyi, znam tajne jéj sprężyny i wiem jéj 
drogi. Rozumiesz mnie pani teraz? 

— Więc za tę cenę pan mógłbyś... 
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— Nie kończ pani — to myśli zbrodnicze, które 
nigdy w słowa wcielić się nie powinny. Nie patrz mi 
г pani w oczy, bo wzrok twój będzie piętnował mnie na 

zbrodniarza. 

— О mój drogi —- zawołała Irreoltema rzucając mu 
się na piersi — twoje poświęcenie robi cię aniołem 
w moich oczach. АЁ 

— (Q(zemuż wszyscy nie mogą mieć twoich oczów. 

— Więc spiesz się, czas drogi — ja tu uschnę, 
uwiędnę w tych murach. 

— A jeżeli cię ocalę — co potem? 

Irreoltema nie myślała nad tém; jéj szło tylko о to, 
aby odzyskała wolność, wiedziała, że jćj użyć będzie 
umiała. Wybawca nie wchodził w zakres jéj myśli o 
przyszłości. 

— (o po tém? powtórzyła machinalnie — potóm 
będziemy szczęśliwi. 

— Błuchaj mnie Irreoltemo, dla ciebie gubię duszę, 

rzucam moje imię na pastwę pogardy. Dla tego za 
nim się na ten stanowczy krok odważę, potrzeba mi 
umocnienia, zachęty.. Przysięgnij mi na zbawienie twcj 
duszy, na szczęście twego całego życia, że kiedy cię 
ocalę, ty mnie nie opuścisz, że mnie kochać będziesz 
zawsze, wiecznie — że ani obelgi ludzkie, ani pogarda 
deh dla mnie, nie ostudzą twojćj miłości. Wszak wi- 
dzisz, że dla ciebie wyrzekam się czei u ludzi, spo- 
koju między піші, że może i życie moje stawiam na 
kartę — chcę więc jednój, jedynćj za to nagrody — 
twojćj miłości. Czy przysięgniesz mi ją? . 

Irreoltema zbliżyła się do stolika, położyła dwa 
palce na krucyfiksie i rzekła uroczyście: 

— Przysięgam. 

— Pamiętaj, Irreoltemo, że gdybyś złamała przy- 
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sięgę,rja nie czekałbym ażby Bóg ukarał ciebie, jabym 
вата cię ukarał, jabym się pomścił okropnie. 

— Nie musisz muie kochać, kiedy tak grozisz i nie 
wierzysz. . 

— Ty jesteś pierwszą moją miłością, jedyną istotą, 
którą będę miał na tym świecie; dla tego nieposiada- 
jąc cię jeszcze, drżę już z obawy, by ciebie nie stracić. 

— Ocal mnie tylko, a przekonasz się, jak próżne 
są twoje obawy. 

Otoczyła jego szyję rękami i zawisła na jego pier- 
siąch. Była to chwila zaręczyn — zdrajca i zbrodniarka 
tonęli w miłosnym uścisku. 

Gdy już miała odchodzić doniesiono Nurynowi, że 
przyprowadzono dozorcę Qnufrego do przesłuchania. 

— Wszak to ten, który ciebie chciał ocalić —- rzekł _ 
pó cichu sędzia do nićj. — Czy i on ma być wolny? 

— Mało mi na tém zależy — był zapłacony. 

— To eo innego. 

Rozeszli się. Irreoltema wracała do siebie z twarzą 
ożywioną nową nadzieją — nie wątpiła, że usługa, 
jaką Nuryn wyświadezy rządowi, przez wydanie w jego 
ręce organizacyi — ocali ją і uwolni. Przechodząc 
koło dozorcy okutego w kajdany — ani spojrzała na- 
wet na niego. Ten człowiek ją nie obchodził już wcale, 
bo jéj nie był potrzebny. — Wróciła do siebie wesoła 
i dlugo chodziła po celi rozmyślając nad tém, co jéj 
Nuryn powiedział Groźba zemsty jego trwożyła ją 
nieco. Trapiła ją ta myśl, że ten człowiek jak łańcnch . 
uczepi się jéj, będzie ciężył i zawadzał w jéj pocho- 
dzie do szezęścią, 

— Świat szeroki — rzekła do siebie w końcu — 
możemy się nie znaleść więcćj. Tak, wszak to nie trudno. 

I twarz jéj biała, zimna — uśmiechnęła, się do 
tych słów dziwnym, jałowym śmiechem. 


IX. 
Rodzina starego żołnierza. 


Tego samego dnia wieczorem do ustronnego domku 
przy ulicy Chmielnej wchodzili od czasu do czagu ja- 
сув ludzie, po dwóch lub pojedynczo. Koło furtki po- 
wtarzała się ta вата scena, jakićj niegdyś doktór R. 
był świadkiem. Ostatni człowiek, który zbliżał się do 
furtki — szedł krokiem powolnym; czasami się zatrzy- 
mywał, oglądał, wracał; niepokój i silne roztargnienie 
czy tóż obawę zdradzały jego ruchy. Jakkolwiek szedł 
ze spuszczoną głową, jednak, gdy mijał miejsca, w któ- 
rych mdłe latarnie rozjaśniały nieco ciemność wie- 
сога — można było rozeznać rysy jego twarzy — był 
to Nuryn. Z judaszowską myślą zdrady szedł między 
braci swoich; wszystkie szlachetniejsze uczucia jego 
duszy podniosły bunt przeciw tćj-myśli, godność czło- 
wieka wypowiadała walkę szalonćj namiętności, prze- 
paść jego duszy była areną (6) atrasznćj walki. Nuryn 
z trwogą i obrzydzeniem mierzył czarną otchłań hańby, 
w którą się rzucał — były chwile wachania się, chciał 
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` nawet wracać się; ale przypomnienie Irreoltemy gnało 
go znowu naprzód, obawa utraty jéj dodawała тап od- 
wagi do zbrodni. 

~ Już stanął przed furtką — lękliwie i nieśmiało 
wziął za klamkę i zatrzymał się czas jakiś. Ostatnie 
wyrzuty sumienia pokładły się jeszcze przed nim i wstrzy- 
mywały go w pochodzie; odepchnął је samolubna 
uwagą: „co mnie obchodzą ci ludzie — i mnie należy 
się odrobina szczęścia -na ziemi“ — i wszedł do ogrodu. 
Wieczór był tak ciemny, że z trudnością można było 
rozróżnić ścieżkę wśród suchych krzaków. Nuryn po 
omacku prawie postępował ku domkowi, z którego 
okien padająca jasność oświecała kawałek ogrodu tuż 
koło domu — i kierując się za światłem doszedł do 
poręczy schodków. Tutaj jakaś postać otulona w płaszcz 
zasłoniła mu na chwiłę światło z okna. 

— Kto tu? spytał Nuryn i zbliżył się do człowieka 
stojącego pod murem, usiłując przy świetle padającóm 
z góry rozpoznać jego rysu. Spojrzał і odskoczył w tył 
z przerażeniem: 

— Nieboszczyk! zawołał zasłaniając się rękami 
przed widmem czy człowiekiem. i * 

Na to słowo człowiek w płaszezn zerwał się jak. 
zwierz raniony, poskoczył za uchodzącym i chwytając 
go silnie za rękę, zawołał głosem ochrypłym, stra- 
sznym: А 

— Więc ty Nuryn! 

Nuryn nie mógł sobie zdać sprawy z tego nadzwy- 
czajnego zjawiska; człowiek, którego on zabić kazał, 
którego (jak mu doniesiono) zabito, stanął nagle przed 
nim i to właśnie w chwili, gdy ma popełnić czyn, za 
który innych śmiercią karał. Ten nadzwyczajny zbieg 
okoliczności połączony z jego obecném usposobieniem 
i tajemniczością nocy, dziwnie podziałał na wyobraźnię 


Nuryna, trwoga go ogarnęła i usiłował się wydostać 
z żelaznych uścisków zjawiska. 

— Precz odemnie, zawołał — zkąd przychodzisz 
i po co? 

— Zkąd? Z krainy boleści i sromoty, w którą mnie 
wtrąciłes — przychodzę po moje usprawiedliwienie. — 
Rozumiesz ? 

Słowa te oprzytomniły nieco Nuryna, poznał, że 
z człowiekiem ma do czynienia i usiłował uwolnić się 
od niego. Pchnął go więc silnie i postąpił na schodki. 
Odepchnięty zerwał się z gwałtownością z ziemi, z sza- 
long szybkością poskoczył za nim i uezepił się szat 
jego; poczęło się szamotanie gwałtowne, dzikie — Nu- 
ryn usiłował zrzucić na dół przeciwnika, a ten jak pi- 
jawka, jak wąż czepiał się go to jedną ręką, to drugą, 
że nie sposób było uwołnić się od niego. Wreszcie 
udało się Nurynowi oswobodzić swe ręce od rąk prze- 
ciwnika — użył tćj chwili i postąpił parę kroków, by 
dojść do drzwi izedbki na górze; ale ledwie zdołał 
je uchylić, widmo ścigające go rzuciło się tuż za nim, 
i prawie jednocześnie wpadli obaj do izby, w której 
siedziało kilkunastu mężczyzn osłupiałych tą niespo- 
dziewaną sceną i tym hałasem. I = drugićj strony 
sionki hałas ten obudził uwagę mieszkańców, a raczej 
mieszkanek. Pani Milowska z córką zaniepokojone wy- 
biegły z izdebki dowiedzieć się o przyczynie. W sionce 
nie było jaż nikogo, tylko w stancyi po za drzwiami 
słychać było gwałtowne ruchy i słowa. Helenka wśród 
gwaru, jaki powstał, rozeznała głos jeden dobrze jéj 
znajomy; ale nie była pewną. 

— (o to jest? spytała matka — kto tak krzyczy? 

s— Nasz chory. 
‚ Umilkła, bo ów chory właśnie coś zaczął mówić 
podniesionym głosem. Był to doktór В. — Gwaltowne 


128 


л уы 


wzruszenie, w jakióm go widzieliśmy, gdy się dowie- 
dział, że matka Heleny podziela czarne przypuszczenia, 
jakich ваї się niewinną ofiarą —- dziwnie podziałało 
na jego zdrowie. Odtąd przytomność opuściła go zu- 
pełnie, wciąż majaczył i fantazjował, rzucał się i zry- 
wał tak dalece, że Helenka zachodziła w rozpacz. 
Mimo zakazu matki znajdowała sobie zawsze czas, 
w którym niepostrzeżenie zbiegała do niego і pilno- - 
wała go. Jój słowa i widok działały magnetycznie, 
uspokajająco na chorego, lubo jéj niepoznawał zupeł- 
nie. Niepodobna było jednak ciągłe być przy nim; na- 
wet stara Marta musiała nieraz zostawiać go samego, 
szczególnićj w ostatnich dniach, gdy gorączka znacznie 
się zmniejszyła. Jednćj takićj chwili użył chory na wy- 
dobycie siy z tych miejse; bowiem bytność w doma, 
w którym wiedział, że przebywa osoba gardząca nim 
(myślał tu o matce Heleny), była dla niego męką; ро- 
stanowił więc przy najbliższej sposobności uciće ztąd 
daieko. Myśl ta powzięta przy zdrowych zmysłach, 
nieraz w gorączce napadała chorego — zrywał się 
wtedy i chciał uciekać: ale brak siły rzucał go znowu 
na łóżko. Dziś przytomność i siły wróciły nieco — 
podniósł się z wysileniem, otulił się w płaszcz i chciał 
uciekać. Przypadek zderzył go z Nurynem i zaprowa- 
dził nie tam, gdzie chciał iść. W rozdartój koszuli, 
starganym. płaszczu, zmęczony szamotaniem i osłabiony 
gorączką, wpadł do stancyi; ale brakło ша sił i upadł. 
Ci. którzy tam byli zebrani wstali i zbliżyli się ku 
niemu. Chory spojrzał ua nich, oczy jego zamigotały 
fosforycznym blaskiem, blada i wynędzniała twarz za 
rumieniła się ogniem. 

— На, to wy — zawołał, usiłując podnieść się z ie- 
mi — to wy sędziowie moi і mordercy, a szczególnićj 
ten — ten. — Nikczemni — naród wam oddał władzę 
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w rękę, a wy téj wladzy użyliście dia dogodzenia wa- 
széj osobistój zemście. Potępiacie bez winy, karzecie 
bez sądu. Powiedz ty, który stoisz teraz z twarzą biel- 
szą od mćj koszuli, com ja zrobił, żeś mnie potępił ? 
Żem wydarł jednę ofiarę twójćj rozpasanój namiętno- 
ści —- byłoż to zbrodnią przeciw krajowi — mów, mów! 
I wszyscy mówcie, ja chcę sądu, sprawiedliwości — a 
jeżeli będziecie milczeć, odwołam się do narodu — do 
narodu. — 

Nie mówił, ale wołał, krzyczał prawie te słowa; 
‚ gorączka. w szał go wprawiała. 

— (o to ma znaczyć Nurynie? -- spytali zgroma- 
dzeni, widząc, że chory najczęścićj ku niemu zwracał 
mowę — kto jest ten człowiek? 

— Nie znam go. 

— Nie znasz mnie? Ty mnie nie znasz? Jestem 
doktór R., któregoście wy skazali na śmierć za zdradę. 
Za jaką zdradę przez Bóg żywy, powiedzcie! — Piersi, 
które miały bronić kraju, pokłuły mi wasze sztyłety — 
o, patrzcie! 

Odsłonił koszulę, i usiłował rozerwać bandaże na 
piersiach, ale nie miał już sił i z łoskotem runął na 
ziemię. W tój chwili krzyk niewieści dał się słyszeć za 
drzwiami: і Helenka wpadłszy z реше йт rzuciła się 
do ratowania omdlałego. 

Zgromadzeni w stancyi zwrócili się ЕЛЕЙ м Nu- 
ryna. — 

— Więe to jeąt doktór R.? — pytali. — Ty miałeś 
' poleconą sobie jego sprawę, ty dostarczyłeś dowodów 
`1 zaprzysiągłeś je — na p» tej przysięgi: wydano 
wyrok. 

Nuryn nie wiedział со гарени) gdzie podziać 
oczy. Położenie jego było okropne: miał udowadniać 
zdradę drugiemu, o którćj nie był zupełnie przekonany — 
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podczas, gdy sam nosił się z myślą okropnćj zdrady, 
która miała dotknąć sam rdzeń organizacyi. 

— Czegóż chcecie odemnie? Wszak przysiągłem, że 
jest winny. 

— To kłamstwo — zawołała Helena zrywając się 
z kłęczek — kto mówi, że оп winuy? — 

— Ja — odrzekł Nuryn, zdobywając się na bez- 
czelność. 

— Ту? — Dziewczyna spojrzała ną mówiącego i 
przypatrzyła mu się z uwagą; na raz postąpiła ku 
niemu z gwałtownością. 

— Ty? — zawołała — ha, poznaję cię; rysy twoje 
dobrze zapisały się w mojćj pamięci owego wieczora, 
gdyś tak brudno nadużył mego zaufania, że zmuszona 
byłam uciec przed tobą pod opiekę tego nieszczęśliwego. 
I ty.go za to zamordować kazałeś? Podły! — Postą- 
piła ku niemu i plunęła mu w twarz. Мшуп drgnął 
cały, wszystkie nerwy zagrały w nim, ale jakaś moe 
dziwna więziła go na miejscu, stał jak skamieniały, 
przybity. 

— Panowie — odezwał się jeden z obecnych — nie 
teraz czas na te sprawy, gdy tyle mamy ważniejszych 
przed sobą czynności, od których los kraju zależy. Od- 
łóżmy to na później. — Nuryn będzie oskarżony i zda 
rachunek ze swoich czynności. =- Dzis przejdźmy do, 
dalszych czynności — każda chwila jest drogą. 

Uwagę tę uznano za słuszną. — Kilku z obecnych 
podniosło omdlałego doktora z ziemi i przenieśli go na 
drugą stronę do izdebki wdowy. 

Wśród tego zamięszania Nuryn wysunął się niepo- 
strzeżony. 

Złożywszy chorego na łóżku, spiskowi wrócili do 
dalszych obrad, zostawiając go pod opieką kobiet, które 
z:niesłychaną troskliwością krzątały się koło niego. 
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Szczególnićj matka Helenki opieką і czułością chciała 
nagrodzić choremu dawniejszą swoją obojętność i wzgar- 
dę. Hęlenka patrząc na to, błogosławiła w duszy dzi- 
siejsze zdarzenie, które całćj sprawie taki obrót nadało; 
a lubo to stało się kosztem zdrowia chorego, jednak nie 
traciła nadziei, że ta choroba szczęśliwie się skończy. 
Od czasu do czasu całowała matce ręce z uciechy, a 
matka przyciskała ją wtedy do siebie i mówiła: 

= Zawiniłam przeciw temu człowiekowi; ale ja mu 
to nagrodzę, będę go kochać, jak ciebie, moja Helenko. 

A Helence od tych słów oczy zachodziły łzami ra- 
dości i niecierpliwie czekała chwili przebudzenia się 
chorego, by z nim mogła podzielić radość swoją. 

Chory po mocném osłabieniu zapadł w ciężki sen» 
który trwał parę godzin. Jakże przyjemne musiało być 
dla niego przebudzenie, gdy ujrzał przy sobie matkę 
i córkę trzymające go za тесе i patrzące na niego 
wzrokięm pełnym miłości. — Ta chwila zapłaciła mu 
sowicie długie męki i cierpienia. 

_ — Jakie wy dobre! mówił całując је po rękach. — 
Boże! jakże jestem szczęśliwy teraz! 

W tćj chwili dzwonek zabrzęczał koło furtki silnóm 
szarpnięciem poruszony. Wszyscy drgnęli mimo woli 
na ten głos. — Marty nie było jeszcze w domu — ma- 
tka Heleny więc sama zeszła do furtki, 

Nie długo dowiemy się, kto późnym wieczorem 
dzwonił do ustronnego domku; tymczasem wypada nam 
wrócić do Nuryna i nie spuszczać go z oka od czasu 
jak opuścił mieszkanie wdowy. 

Szedł pospiesznie rozirrytowany, wzburzony, rozma- 
wiając sam ze sobą. 

— Nuryn zda rachunek. — Ha, wy od Магура chce-_ 
cie rachunku — porachuje on się strasznie z wami. 

Słowa te jednego ze spiskujących: zda nam rachu. 
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пек — utkwiły jak oset w jego duszy i kłuły go. Nu- 
ryn powziąwszy myśl zdrady, czuł sig panem życia 
tych ludzi, wszedłszy między nich, szukał na ich twa- 
rzach pokory, czołobitności, któraby ubłagać mogła i 
odwieść od stanowczego kroku, a tymczasem ci ludzie 
zażądali rachunku od niego. 

— Będziecie go mieli — syknął ściskając pięści. 

„Na Marszałkowskićj skinął na doróżkę i siadając 
do nićj, rzekł doróżkarzowi: 

— Przed mieszkanie dyrektora policyi: 

Doróżka popędziła pędem w tę stronę — za czas 
nie długi stanęła na miejscu. Nuryn wybiegł z niój na 
wschody. Kazał się zameldować; służący utrzymywał, 
że już późno. 

— Melduj! idzie o rzecz nie cierpiącą zwłoki. 

Służący wszedł do mieszkania dyrektora; Nuryn 
niespokojnie przechodził się po pokoju niemiarowym 
krokiem. . 

Za chwilę wyszedł slużący. 

— Pan jeneral prosi. 

Nuryn wszedł — służący -zamknął za nim drzwi, 
przyłożył ucho do dziurki od klucza i pilnie nasłuchi- 
wał. Posłuchapie nie trwało więcćj jak kwadrans; osta- 
tnie słowa, jakie wypowiedział Nuryn, były: 

— Wszystkie sąsiednie ogrody otoczyć trzeba, by 
uniemożebnić ucieczkę. 

Jenerał odprowadził go aż do drzwi samych, we 
drzwiach uścisnął go jeszcze i rzekł: 

— Jutro wręczę panu rozkaz uwolnienia téj pani. 

Nuryn skłonił się i wyszedł. Jenerał задесай па 
służącego: był wesół i ręce zacierał. 

— Słuchaj — rzekł, pisząc coś na kartce — wola] 
dyżurnego oficera. 

Służący wyszedł, na twarzy jego znać było mocne 
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zaambarasowanie і namyślał się chwiię; potćm zeszedł 
na dół. Nie poszedł jednak wprost do pokoji dyżur- . 
nego oficera; zwrócił się na lewo do swojćj izdebki, 
zbudził syna swego śpiącego, napisał coś na karteczce 
i szepnął mu do ucha. -- Chłopak chwycił za czapkę 
i wybiegł na miasto; a stary służący poszedł do ofi- 
cera. — Oficer pobiegł na górę. 

— (zemu się spóźniasz? — krzyknął na niego je- 
пега. 

Oficer nawykły do poskiszeństwa, milczał. 

— Мей ten papier, pędź eo koń wyskoczy do puł- 
kownika żandarmów — rzecz ważna, pośpiech konie- 
czny, Udasz się na miejsce wiaz z pułkownikiem i zdasz 
mi taport. Będę czekał. 

Podczas kiedy bytność Nuryna taki ruch sprawiła 
w mieszkaniu jenerała — оп sam wracał do siebie wpół 

nieprzytomny. Stało się — odważył się wreszcie па 
` krok stanowczy. Dopóki ta chwila była przed nim, wa- 
chał się, namyślał — doznawał obawy, wstydu; była 
to jednak tylko gra uczuć, którćj mógł według woli 
nadać ten lub ów obrót. Teraz cofnięcie się nie zale- 
żało już od niego, lawina zbrodni runęła, Nuryn sły- 
szał jój huk we: wnętrznościach swćj duszy, włosy sta- 
nęły mu na głowie z przerażenia nad tóm, co uczynił; 
w oczach. poczęło mu się mącić — szedł ma oślep pra- 
wie do swego mieszkania, trzymając się murów. Prze- 
chodzący byli pewni, że jakis pijany człowiek potrąca 
się o nich i ustępowali mu z drogi. Dopadł wreszcie 
drzwi swego mieszkania, namacał je z trudnością i 
otworzył a raczéj pchnął je i sam runął na ziemię.. 

— Wasyl , powietrza, ratunku — zawółał ścieśnio- 
nym głosem, twarz mu posiniała i zamknął oczy. 

Wasyl przyskoczył ku niemu, rozpiął eoprędzćj su- 
knie, ściągnął rękaw i nożem zaciął rękę. Ten pospie- 
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szny ratunek uratował еһогеро. — Wasyl nieraz w woj- 
sku niósł w ten sposób pomoc rażonym apopleksją. 
Chory odetchnął ciężko. Wasyl wziął go na ręce i za- 
niósł na łóżko. Kiedy miał Nurynowi zapinać koszulę 
na jpiersiach, ręka jego zatrzymała się nagle, oczy 
w jeden puńkt utkwił nieruchomie, роќёю jakby niedo- 
wierzał własnym oczom, wziął Świecę w rękę i przy- 
sunął ją do piersi Nuryna. 

‚ — Czego tak руге, — spytał go Nuryn osła- 
'bionym głosem. 

— Ten skaplerz — ten беъ йй —. mówił Wasyl 
osłupiały — skąd go pan masz? 

— — То skaplerz podobno po matce mojćj, którćj ni- 
gdy nie widziałem. 

— Po matce twojćj — zawołał żołnierz —— Boże, 
w głowie mi się mięsza. 

— (o сї jest Wasylu? 

— Synu mój — wrzasnął kaleka, rzucając się na ` 
piersi chorego. 

— Bóg z tobą stary, tyś oszalał. 

Żołnierz z drzącemi rękami rozpiął szynel, odsłonił 
koszulę i wyjął taki sam skapierz, jaki wisiał na pier- 
siach Nuryna. 

— Patrz! mówił — "A skaplerze uszyła nam matką, 
gdyśmy wyjeżdżali do Warszawy. W drodze areszto- 
wano mnie — co się z tobą stało, nie wiedziałem, my- 
ślałem, że jakim cudem wróciłeś do matki. 

‚ Ponura, ciemna twarz Nuryna rozjaśniła się dziwną 
pogodą, wziął starego kalekę za rękę i tulił ją do 
piersi — a oczy jego zaszkliły się łzami. Była to niema 
scena szczęścia. 

— A gdzież matka moja? — spytał miękim, rze- 
wnym głosem. 

— Nie wiem, nie wiem mój synu. Od czasu jak 
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wróciłem z Капкага szukam ich, dowiaduję się, — 
ale śladu nie ma ani o matee, ani o córce. 

— Więc mam i siostrę? Boże, a jam tak bluźnił, 
a ja myślałem, że matka moja porzuciła mnie jak szcze- 
nig na drodze, że jestem sam — a ја mam — mam ro- 
dzinę. — 

Naraz coś go zabolało, podniósł się. 

— І czemuż ojcze drogi tak późno przychodzisz 
z tą wieścią do mnie, wezoraj jeszeze twój syn nie był 
zbrodniarzem. — To mówiąc, zakrył twarz rękami. 

— (o mówisz o zbrodni? — 

— Słuchaj mnie, słuchaj ojcze — spowiedź będzie 
okropna; ale nie przeklinaj syna, zostaw to innym, oni 
go i tak okropnie przeklinać będą. 

— Cóż się stało? — 

— Może jeszcze się nie stało; ale za chwilę się 
stanie. Słuchaj: Zaplątany w miłosne sidła jednój ko- 
biety eudownćj urody, OE dla jéj ocalenia mo- 
„ich braci. 

Stary kaleka się cofną; ale chory przytrzymał go 
za rękę i nie chciał puścić od siebie. 

a Za chwilę — mówił dalej — żołnierze otoczą 
dom, w którym spiskowi się zebrali; a jutro ta kobieta 
ma być wolną. 

— Niech będzie przeklętą. — Ja znam tę kobietę — 
to szatan. — Synu, tych ludzi ratować trzeba. 

— Już późno. 

— Powiedz gdzie oni są, pobiegnę o jednój nodze 
jak wiatr, bo tu idzie o Życie ludzi i o hańbę twoją. 

— Spiesz więc, uwiadom ich, idź na ulicę Chmielną, 
na samym końcu, przedostatni ustronny domek. Tam 
Się zgromadzili п wdowy, która się zowie Milowska. 

Na to nazwisko zerwał się żołnierz: 

— Byuu, tak się nazywała twoja matka. 


— Со? — wrzasnął Nuryn. Oczy mu zesztywniały, 
twarz skrzywiła się spazmatycznie, chwycił się za gło- 
wę i rozśmiał się śmiechem szalonym, dzikim. 

Wasyl chwycił czapkę i wybiegł na ulieę. Leciał 
prawie stukając. drewnianóćm szczudłem po kamieniach, 
pospiech dech mu zatykał w piersiach, umęczenie ogniem 
paliło twarz i zjadało resztki sił jego. — Parę razy 
potknął się i upadł — mimo to wstawał z pospiechem i 
zadyszany, zgrzany biegł daléj.. Naraz zaświeciły koło 
latarni bagnety i Wasyl ujrzał przy świetle żołnierzy 
stojących. Bezsilny zatoczył się na parkan 1 jęknął: 

— Жа późno! - 

Siły, które dotąd podtrzymywałą nadzieja, opuściły 
go, zsunął się pod parkan na ziemię i ezas jakiś tak 
leżał, robiąc silnie piersiami. Wreszcie chwilowy odpo- 
czynek і chłód nocy orzeźwił go nieco, podniósł się i 
patrzał z bijącóm sercem w stronę donrku, obleganego 
przez żołdactwo. Na ganeczku i w oknach poruszały 
się Światła, w ogrodzie słychać było gwar i kroki 
ludzkie. — O ocalenin nieszczęśliwych niepodobna już 
było myśleć — stary żołnierz chciał przynajmnićj zo- 
baczyć twarze ukochanych osób, za któremi tęsknił lat 
tyle. Cofnął się więc za węgieł jednego domu, zkąd 
ukryty w cieniu mógł dokładnie widzieć, gdy więźniów 
koło latarni przeprowadzać będą. Wspart się о mur 
i czekał — Bóg wie jakie tam myśli kołowały po jego 
głowie, jakie uczucia kłębiły w sercu. Wszystko, па eo 
czekał lat tyle spełniło się w jednój chwili w sposób, 
jakiego się nigdy nie domyślał. Tam зуп jego leżał 
chory — Bóg wie, co się z nim stało; tu żona i córka 
w niebezpieczeństwie; lada chwila zobaczy je pędzone · 
„do cytadeli, drżał na samo wspomnienie tćj chwili, 
a jednak czekał na nią niecierpliwie. Każda minuta 
długim wiekiem mu się wydawała. 
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Wreszcie usłyszał pochód żołnierzy po bruku; na- 
tężył uwagę, pochylił się naprzód, całą duszę pomieścił 
w oczach i czekał. Przez pas światła, Który latarnia 
rzucała na ulicę przejechał najprzód pułkownik żan- 
darmeryi z komisarzem, za nim kilku żandarmów pie- 
szych i konnych. 

— Teraz ich prowadzić będą — pomyślał sobie 201- 
nierz, dech zaparł w piersiach, serce prawie bić prze- 
stało. - 

Pierwsza postać jaką zobaczył — był kapitan pie- 
choty, za nim postępowaly w milezeniu zbite szeregi 
żołduetwa wyciągnięte w linją. Wasyl baczne rzucał 
oko w rodek, czy wśrod bugnetów nie zobaczy gro 
madki więżniów. I tu ich nie było. Przeszła piechota — 
za nią zatentniły po bruku kopyta końskie. Kozacy 
z najeżonewi dzidami przejeżdžali stępo. Już przeje- 
chali i zniknęli w ciemućj ulicy. Wasyl jeszcze czekał — 
гаја się cisza wielka. Wasyl uszom nie wierzył — wy- 
szedł z za domu, spojrzał w okóło — na ulicy było 
pusto, ciemno — nikogo. 

Jakaś szybka cicho otwierana zabrzęczała w domku, 

rzy którym stał Żolnierz — jakieś dwie głowy wyj- 
rzały nią trwożliwie i szepnęły cicho: 

— Chwała Bogu, nie znaleźli nikogo. 

— Jakto nikogo? odezwał się sam do siebie osłu- 
piały i nieprzytomny kaleka. 

Nie więdział, czy się ma smucić, czy cieszyć 
z tego. 

— Nikogo? więe gdzież oni? 

Podstąpił naprzód, wsunął się przez otwartą furtkę 
do ogrodu, wszedł ua schodki, do pustych pokoi, w któ- 
rych żolnierze wszystko zprzewracali, przetrząsnęli; 
Żolnierz patrzał ua to wszystko ogłupialym wzrokiem, 
z otwartemi ustami. 
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— Nikogo! powtórzył machinalnie. 

Echo pustych ścian powtórzyło te słowa; obejrzał 
się do koła. 

— Gdzież więc są? zawołał z rozpaczą i rzucił się 
na ziemię zanosząe się od głośnego łkania. 

Nad ranem dopiero uspokoił się nieco, podniósł się 
strapiony, posturzały o kilka lat, z oczami czerwonemi 
A nabrzękłemi od płaczu. Brzask dzienny obrzucał już 
szaróm Światłem Ściany izdebki. Nad łóżkiem zobaczył 
swój portret z młodych lat, za nim byla u spodu wy- 
mieniona data jego uwięzienia. Ten portret ozdobnie 
oprawny przekonał go, że pamiętano o nim w tym ci- 
chym zakątku, co jednak tylko zdwoiło żal jego. Po 
tylu latach był tak blizkim rodziny i naraz znowu tak 
daleko od nićj, bo nie łudził się w tym względzie 
i widział, że teraz bardzićj niż kiedykolwiek stracił је) 
ślad. Jak znaleść ludzi, którzy wciąż kryć się muszą, 
których schronienia nikt mu nie .wyjawi, których od- 
krycie byłoby haslem ich zguby. W rozpacznych tych 
myślach stary żołnierz grzebuł ostatki nadziei. Przy- 
pomniał sobie, że mu jeszcze syn pozostał; wziął więe 
ze ściany swój portret, jako jedyną pamiątkę po nie- 
odszukanćj rodzinie i powlókł się z nim do don. 

Przed bramą zastał kilkoro ludzi rozmawiających; 
gdy go ujrzeli wracającego zwrócili się głowami ku 
ku niemu; Wasyl ich nie widział, mając glowę spu- 
szczoną na dół, bo inaczćj byłyby go zadziwiły ich 
spojrzenia. Nie patrząc na nikogo przechodził koło 
nich. 

— Nie masz po co wracać stary — odezwał się je- 
den ze stojących — twego pana nie ma juź tutaj. 

Te słowa obudziły żolnierza jak prysk zimnéj wo- 
dy. Podniósł głowę i spojrzał z przestrachem na sto- 
jących: 
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— Со się stało? 

— Odwieziono go do domu warjatów. 

Stary już nie miał siły rozpaczać, zanadto ciosów 
uderzyło dziś w niego i ubezwładniły go. Nie poszedł 
już na górę, ale się odwrócił i poszedł w miasto. — 
Koło, Sgo Krzyża skręcił na lewo, wstąpił do szynku i 
zawołał dziwnym, przykrym glosem: 

- — Wódki! 

Pił i pił — lał w siebie — nie mógł się upić. Zda- 
wało się, że smutek wyrobił w nim jakąś bezdenną 
przepaść, którćj napełnić nie zdołał. Gdy przyszło do 
płacenia, pokazało się, że nie miał nie przy sobie. Był 
w niemałym kłopocie. ‘Wreszcie jakaś pijana myśl przy- 
szła ша do głowy, wyjął portret zpod pachy i rzucił 
go na stół szynkarzowi. 

— Masz, całego siebie daję za kilka kieliszków 
wódki. 

Rozśmiał się — i ludzie stojący w koło, śmiali się 
także. 

Kiedy karczmarz miał chować portret — żołnierz 
nagle opamiętał się, oczy mu zesztywniały ponuro, 
rzucił się do stolu i chwycił za portret oboma rękami 
usiłując go wydrzeć. 

— Ja go nie dam — to pamiątka, jedyna pamiątka 
ро nićj. 

— A mnie со do jakićjś niej. 

— Milez, zawołał groźnie żołnierz, składając pięść. 

— Zapłać, a oddam ci tę starą bazgraninę. 

— Wykupię ją — dobrze? — prosil żołuierz czułym 
glosem. Ta myśl go uspokoiła i wyszedł z szynkowni 
z zamiarem wykupienia obrazu. 

Ta myśl stała się marzeniem jego życia, którćj ni- 
gdy nie urzeczywistnił, bo każdy grosz zarobiony lub 
wyżebrany przepijał, a wykupienie obrazu odkładał na 
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późniśj. Czasami, gdy -był trzeźwiejszy, żachodził do 
szpitala warjatów, gdzie Nuryn w strasznóm szaleń- 
stwie rzucał się jak zwierz dziki. To obłąkany się za- 
słaniał przed sztyletami, któremi mu grożono — to wy- 
ciągał ręce do nicznanćj matki, lub obejmował rękami 
słup i pieścił się z nim i całował, nazywając go imie- 
niem Irreoltiemy. Lekarze zwątpili o jego wyzdrowieniu. 
Stary żołnierz kaleka godzinami nieraz siedział u drzwi 
i patrzał na syna; potóm odchodził zapłakany i szedł pić. 

Irreoltema, która z każdą godziną czekała wolno- 
ści, w skutek owćj nieudałćj denuncjacyi, długi jeszcze 
слав przebywała w więzieniu; wysłano ją potóm do 
katorgi, gdzie jakiś. pułkownik rosyjski wyrobił jćj 
uwolnienie i ożenił się z nią. Rozeszła się potóm wieść, 
że dziki a zazdrosny mąż przekonawszy się o niewier- 
ności swćj żony, w straszny oszpecił ją sposób, prawie 
potworną ją uczynił i wygnał. Odtąd ginie ślad o nićj. 
Wierzono, że zły duch, który weielił się w te piękne 
kształty i kusił ludzi do złego, z oszpeceniem. tych 
kształtów znikł bez śladu z ziemi; stworzono z niej 
bajeczną postać, nie chcąc przypuśeić, aby taki potwór 
moralny mógł być kobietą: айу takie wdzięki niewie- 
ście mogły być przyczyną tylu nieszczęść i upadków. 
Jako autor muszę zaprzeczyć tćj wierze; Irreoltema igi 
kobietą, a jeżeli chcecie, to wam powiem najdalćj, Ж 
jest idealem kobiet bezdusznych, bezsercowych, a Жз 
nych — owych cudownych kwiatów, których sok tru- 
cizuą jest. 

Na zakończenie powieści wypada zapewne jeszcze 
zaspokoić ciekawych czytelników, w jaki sposób spi- 
skowi i zakochana рага tak szezęśliwie uszli nieszczę- 
ścia, w jakie ich miała wtrącić zdrada Nuryna. 

Przypomną sobie zapewne czytelnicy owego służą- 
cego w palacu dyrektora policyi. Byt to опорі od- 
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dany calkiem sprawie narodowćj; o podobnych ludzi 
nie tradno było wtedy; organizacja narodowa miała swo- 
ich zaufunych i wiernych w domach, gdzie się tego 
najmnićj spodziewano i dla tego tak dlugo przed czuj- 
nóm okiem rządu moskiewskiego ukryć się mogła. — 
Otóż ów sługa wysłuchawszy najdokładnićj calej de- 
nuncjacyi, posłał natychmiast swego syna do spisko- 
wych z przestrzeżeniem. Dzwonek, który tak przestra- 
szył kobiety siedzące przy chorym, był szarpnięty ręką 
tego chłopca. — Wszysey więc mieli dość czasu do ra- 
towania się i do przeniesienia chorego w miejsce bez- 
pieczne. Gdy przybyło wojsko, zastało puste stancje. — 
Paui Milowska z córką wyjechały niebawem z Warsza- 
wy na wieś, gdzie także przewieziono doktora. Oby- 
dwie kobiety јак siostry miłosierdzia oddały się pielę- 
gnowaniu chorego, któremu szezęście i miłość prędzćj niż 
"medycyna powracały zdrowie i siły. — W kilka mie- 
sięcy potóm w małym, wiejskim kościołku nastąpił ślub 
zakochanćj рагу. — Po ślubie małżonkowie odebrali 
z Warszawy od jednego z przyjaciół list, gdzie stało 
napisane: „Ciekawóm może będzie dla was wiedzieć 
nazwisko zdrajey, który całą organizację chciał wydać 
w ręce rządu: jest nim Juliusz Nuryn. — Rząd naro- 
dowy jednak wstrzymał się z ukaraniem winnego, bo 
sum Dóg spuścił па niego swoją prawicę. Nuryn jest 
w domu obłąkanych. Powiadają, że powodem, który go 
popchnął do tćj strasznćj zbrodni, była chęć ocalenia 
jednćj kobiety z rąk sprawiedliwości — imię tćj kobiety 
ma podobno być Irreoltema<. 

— Irreoltetma ! — powtórzył. doktór składając list. 

— Czy znałeś tę kobietę?, —- spytala Helena wic- 
szając się па ramienia męża. 

— Zmałem, ale to nie była kobieta. 

— Jakto? Czćmże ona była? 
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— Syreną. 

— Nie rozumiem cię, mój drogi. 

— Była piękną jak syrena, zimną jak te potwory 
morskie i wabiła ludzi do zguby i upadku. 

— (zy może i mój pan słuchał tych syrenów śpie- 
wów ? —— spytała z uśmiechem Helena. 

— Sluchałem — słuchałem — mówił doktór. 

— I upadłeś? 

— Nie, bo mnie zawcześnie uratowano od zguby. 

— A czy wolno wiedzieć kto taki? — 

—— Aniół, którego na ziemi zowią Heleną. 

To mówiąe, przycisnął żonę do piersi i złożył na 
jej białóm czole pierwszy pocałunek. 


KONIE С. 


